

সিংগাম গৌরনিত্যাই

# শঙ্কিতমাল্য

ইন্দ্রাজ, মনিপুর ।



# କଞ୍ଚବୀ

\*\*\*

ଲାଇରଲ୍ଲେନ୍ଦା କରନ୍ତା ଟିରିବଗେ  
ହାୟବା ଧଂଦ୍ରବୌ ଇୟା,  
ନଧୁରାଥାଦା କଞ୍ଚରି ।

ଅବିବା :

অফোংবা :—

হাওরোকচম গোবর্দ্ধন সিংহ  
অগোজবন্দ, ইক্ষাল ।

জাহুয়ারি, ১৯৮৩ ।



পুস্তক আইবগো হকনি ।

অইবা :—

সিংগাম গৌরনিভ্যাই

লিলা:লা লম্পাক, ইক্ষাল ।

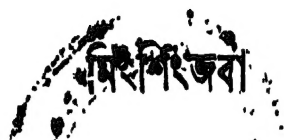
ভাং ২২।২।৬৫ ইং, হুমিদাং ।

---

লাইব্রিক নফম : শিব প্রিন্টিং হার্কস, পাওনা বা দ্বার ইক্ষাল ।



অহানবা ডাক



অভেনবা মতুদা নমুখিনা, সয়েক লানবা, চিখবা, হেজিনবা,  
ভাদবা, ওম-ভেনবনচিংবা খরা রাওখিবগৌদমক অপাবশিংনা  
ডাকপীগনি ।

প্রকরিত ।



অহানবা ডাকক

## উলবা

নোংমাইজিনি, পানখংলকপা ফাইরেনগী । য়েংখো কোবী  
লৈমনা নিংখিভরবা অখংব কিত্তোল হোংছনা চাওরবা কোকী  
খখিভিদা মনম মুংখি-মুংখিরাবা কঙ-কঙরবা হৈরাং চরোং, লৈরাং  
চরোং খোক্তুনা খোঞ্জন য়েংবী, কুমগা এ দ্ৰুশৈ শকপী চেলা  
কযাগা লিবি হুয়া মালংবগী ইছন্দা মনিং তোনা শানজরিব মত্মি ।  
মকম খাদ টেনোডা নোরি, পুংরিং মুংখিবি । অমুকী অটংকা  
মালংবনম য়েংখো লৈমনা শানবজুব নামিনা খোগল ভোজরি  
অমমুং হৈগী লৈগী মনমখিংব মফম খুদিংদা য়েনখরি ।

অসিগুয়া য়েংখোখী পুংরিং হুরবা মতম অসিদা কনাগুয়া  
পাং মচ "অমদি অপীকপা খুংশেয়া তোবা মানবা পাং মচা অমগী  
নয়াদ লৈরিবা উকুল হোব", মুলায়না চাং মাদদা খাবা লবী অমদা  
ভুপা ভুপা চংলি । অমুকী পুং নিপাললোংগা ভারলগনি । কিত্তোলি  
পংনান নামে । খোইদোকপা অহাবা বাখলগী মমিনু মমাইদা উদে  
ভোইগুহুং মালংবনা হুহুদা হকা কারবা মমজানা খম্মোরনুংদা  
অহাবা বাখল করিমত্তা লৈজত্ৰবম খজিতং মুংডাইডবগী চৈমা-  
খোল ফংবগুয়দি ভোই । অচুম ওইনমক ইকা কারবা মমখিংনা  
ডঙংডঙালব পাখং ওইবগী মপুং কারবা মাইদা হাইখ-হাইখনা  
লৈবদি খোইদোকপা কঙরি ; তহুা খোক্তবা অশেখা মমগী মঙং  
ওটনা নি খিজরী । চংনা চংনা মেলবা খোঞ্জন খরনা মতুংলোমদা  
বাবী শাবগী মখোং ডান্ধুনা হুয়া য়েংখোকখিবিদা—নিংখিভরবা  
সনা, মচুগী ময়েক নাইবা কনেক শেংগী, অরংবা মুগাগী পারবা  
কৈগে ইনবী, নাপা অনিদা সনাগী নাইন চীংবী, খুংতা সমা  
খুদোপ, খুদাংদা সনা খুজি, খড়ীনচিংবা শিবী, খোংদা মোজনা



সুপীমচাৰুনা শাওনা য়ে'লবহু পাখ ছনা বডনবা নহে খাই।  
 খেলবহু চেলিবা লহী অদো পাংছগীধু ময়ুম ভাবা লহী ওইবনা  
 খেটনা তে'লকদে। হেমতুম "শক কজবনীনা য়ায়া পোংইনা,"  
 হায়না সুপীমচাৰুগী তুং ইলকট। সুপীমচা অছনশু মাংদা ইকাই-  
 ববশু তে'লনা চংতবা য়াদবনি'না ইলিবা কী অছ অমুক হাটগে,  
 অমুক হাংদা ভোমা চংলকট। তলিবা কীগেনশু সুপীমচাৰুগী  
 লা'তকরবা শম্মোয়বু বডননা লেজুমদা তুমিমা হাইগেতুনা  
 লৈখিগদববু ডাটহাক লৈতন' ভাবকই। সুংশিংগা কনখংলকপা,  
 তুংদা সুপা অমনশু ইলকপগ' সুংশিংগা হুদা লোটলিনবা বারবা  
 খেলিবা ইলিবা কীজোলখিংনে, সুপীমচানা হাভখী। অবাবহু  
 মমাংদা চংলিবা সুপামচা অছদা "বীরজি, বারবরা?" হায়না  
 ত'ছনা পাংকই। সুপামচাছনা খৰা লেপকক ডোরগা মচেনী কীজি  
 পাংরছনা "বদে" হায়না পাউংম অমা শম্মা পীরকই। তুংদা  
 লাকটব পাখছনা মচিন মৌপরা অনি' চশোল্লবা মতৌ, খেলি  
 চারিবা কী'রাল, লৈতেংনচিংখিংবু য়েংলগা য়েখায় অদো ওয়াইবা  
 ইয়ংগী মচাদি ওইরমলোট হায়ন খনখি। সুপী ওইবীলিংগী  
 খম্মোয়গা হাভাংগী মকমনি লৈমাল্লে। পাখং মচাছনা নোকসি  
 নোকসি ভে'বা চীনবাম অমগ' লোয়ননা, "কদাইদা চংকদৌল্লি-  
 বনা—?" হায়না হ'লকবদ' লৈখাবী মচাছ তুমিমা লৈলিংখিদে  
 ভৌইগুহুং খুদদি ওমখিদে। পাখংনদি মখা ভাখরকট, "শক  
 কজৈ হায়না পোংজগ'মুকো, সুংশিতকরবা কনানা দারমগদবদো  
 খংবীমুক।" অমুকা, "খিহৌজা ওবা ঐনা কল্লকটৈদকো শকহেমবী  
 নংবু," হায়মা হায়রক্লে। অরোংবী হাসিনা ওলাইমঠে ম'কিং  
 ইয়াং লাংনা চংলিবা সুপী অদো খাই লাওহল্লি। মহাক্তি নৌ-  
 রিবা'নি, চাওবডনি। পোকডৈদে অছক লুংবা সুপাগী বাটৈ  
 অক্সশু ভ'জরক্তি। পাওথুম পীবদি হায়কগ' ইকাইরবা মাই  
 অছ হেম্মা লুকখনা চংলকট। খম্মোয়নদি য়াভদে, পাওথুম অমন্ত

পীরগা পাখংহুদা মভিক চাবা চরাক পীনিংট, চিনবাগদি ওজ্জদে  
করি খুংগদগে থঙডদে। হর'ও মণোই কানা চংকদবদ মভেং  
পাংবীনবা অমন্তঃ বাংলিদা তহুশি শাজি। অমক্ পাখ হুনা,  
“কল্লক চ'ওবা ঞম্বোইন' নংস ককচক্কট, মিহোই চাওবা পুতি নঃ  
নংবু ঐনা মিহোজক্কট— ঐন বারোবিচুকো.” হায়রকপদা অত্থক  
চাওরবী, বাংলবী হুপীমচা অদো পুমন্তুম শুমন্তুম ভৌখি। “করিনো  
ভোরিবসিবো” হায়না মপুতিংদা খনি। ঞম্বোয় পুংপেং, পেং  
খিবন্তুম ভৌরে। অমুক্তা হুপাণা বারী শাভুনা চ'চট্রিবী ওইবনা  
করিন' পাউখুম পীগদগে থঙডদবত্তনি। করি ময়গগীদ ক ওসিদা  
খেনরিবা পাখং অত্থনা মাব কল্লকট, মিহোই হায়রীবনো খমবদা  
হুপীমচা অত্থ বাউজ। মাব কল্লকট'না মিহোরিবা মশক মভৌ ভঙা  
ভঙংলবা পাখং অত্থবুশ মহাক্কা কল্লকপত্তম ভোরকখি। কল্লকট  
হায়হুনশ পুতিং অত্থ বা ওংখোকবনা কোংদোকপদি ওমদে, ঞম্বোয়  
হুংদা পুব বানা ফুংহুনা খমজৈ। বাঙাং হায়ংসিগী অওক'া  
মভিক লৈ। বাংলগে য়েরগে খল্লবা মী তহুশী মেন্গবা নোজুরোল  
ভাবদা শাওবা কত্থনা হাংপা, য়েবা ওয়ট্রিবনি। শাওং মাইখোংদনা  
মীশী ঞম্বোয় শুমহংপা মপুং ফা দ, চ'ন য়াওদনা। বাঙাং ক'বা মী  
অত্থদি শকশু কনা খিসহু, শাওংশু ফজদসহু শোইদনমজী মীশ্বামলক্তা  
মকম অমদি মফ'লে।

তৈম চহা চাক চারবরা, লাইরিক তনত্র', ক্লাস কয়ানে',  
কদাটদা চংলীবনো, হায়বনচিংবা অবাইবা বাংলিং ওইরয়বদি  
হুপীমচা অসিনশু ইরাই লাইনা পাউখুম পীরমগদবনি। অত্থব  
বাংলনা পুবশু বাবা গোরপ', হায়দোকনা ঞম্বোয়হুংদা ফুংগ  
খমশু ওমকরোইদনা বাংলিং তহুশী প উখুম পীবদি মৌরীবী হুপী  
মচা মণোন্দা মভিক চাকটি ওইহুনা খুমদোকপা, হায়দোকপা  
ওমজত্ববশু মাইখোংদনি ঞম্বোয়দ খল্লিবা মহাক্কা বাংলিংব ফোং  
বন্তমট, মমাই ভঙাং তহাংগে। অশাওবী মভৌ অমতা চৈখিয়ে।

নোমোন নাকন্দ ডাইথে। নুপা ওহবা! নুপী এইবীগী শোল্লবী  
মপোক অতুনা লাকচমল্লি খন্দুনা পিরার চেল্লবা মৌলু অনিনা তথক  
তথকটে। নুপী মচাতুনা এনে খড়দিবনা বাডাং হৈবা, বাডাং কবা  
পাথংনদি লেপ্পা লৈতনা পুন্দ দারবা বা ডাক্তা হায়জিক্কই।  
অতু ক হাংবদি নুপাংগী এইকবা মাক্কাগৌরিবনি। অম্মা  
গীনগী ব থম্মোবগী ব ফাক মাম্মা লৈনৈ। চী-গী বাদি হায়-  
দে কুবদি ওডবা ওমদে, থম্মোয়গী বাদি হায়দোক্কুবশ মৌ, মাই  
য়েলগা! ওডবা ওমই। পাং অসিনা নুপীমচাতুগা মাইদগী মাবু  
হায়রপ যানিবগী মও অতু উরবদা অনুকা খোংজং হেনজিল্লক্ক।  
ওইথংবা নাকন্দা কংশিল্লক্কবা পাংকৌ ঈশিনা নুংশিংনা লৌরি  
চমলকপনা তনিক তনিক ক্কাগোয় শারি। থেংথংবদা হৌরিবা  
অশংবা বা, উশংবা নিক্তুনা থালি; মরক মরক্কা অকংবা মথোক  
লোইরবা নাপু মচুগী উনা বানানা লৈমায়থক তম্মা ফ্র ফ্র পাইথরক্ক।  
লম্বী নাকল অনিমত্তা হৌরিবা পানথোক্ক, তেরা পাইবিনচিংবা  
অনেবা পাথী ম-শিং অতুশু নুংশিংকৌ শল্লমদা নোম-নোম হাইরি,  
ক্কাগোয় শাবণ্ডম উরি। লম্মা লম্মা হোথবা স্না থোংনাং পাথীনা  
লা লবা লম্বী অতুগা পুন্না ও থম্মা ন ভৌব। অসিগী মবক্তা চাং  
মাম্মা যুলবা অলেকক্কী তাবা পুবা থুতিশিংনয় পাংলোম  
থংবা লম্বগী নাকন্দা তুথক তুথক লেপ্পা। অম্মকৌ মিববা, হংলবা  
নাবিবা থুংথংনশ অমেংবা শল্লম্মা লম্বী মেলিবা মী অহম অসিগী  
পুন্নাংবু অমুক্কা হেমা খোইরাংহল্লি।

মতা অমা চারুতুনা লম্বী অসিশু মী পাং অতৈশু চতুবা  
মতথ অমা থোকলুরে। থুদোং চাবা অসি পাথং অতুনা, “বসন্ত  
লৈরাং নিংথিবাও” হায়রম্মগা মিববা, ওল্লবা “খোজ্জেন্দা লম্মদম কৈদা  
শাংপিনো, কনাগী লৈকোন্দা পোশ্চিনো, ওম্মোরা নিংথিওইদকে”  
হায়না ঈশৈ ওইনা ওল্লকই। লাইবক থীবদি নুপীমচা অতুশু ঈশৈ

পামজবীনি ; মশামক ঈশৈ নি থিনা শকপা হৈবী অমশনি ।  
 খোইথুন্নবা ঈশৈগী খোজেল অহুনা নোজরিবী নুপী মচাছুগী  
 ঞম্মোয়ছুব পুমশুম শুস্বীন্মো । ইকাংখীবাক ওইরমপ্রবদি মহাক্রম  
 ঈশৈনা পাওখুম পীরমগানি । অহুম ওহনমক পাংগী ঈশৈনদি  
 লেপা লৈতনা—“পম্মো কনাগী মচানো, পলেম কনাগী মমোন্নো,  
 কল্লকটেনে ঐদি কল্লকটেনে নংগুম হেনবী লৈরাংসে, ঐদি পোক-  
 টেগী উজ্জি । নুশৈজেনে ঐদি নুশৈজৈ, পামটেনে ঐদি পাম-  
 টেনে । লমদম কেদা শাংপিনো, কনাগী লৈবোন্দ পোশ্বোনে,  
 কোলোয়না করি কেবনো—কল্লকটৈ দকো কল্লকটৈ ঘোয়ংখা  
 লৈরাং নিংথিবিও । নংগুম লৈরাং ফংজগে নংগুমী শোঙেল হেক-  
 চগে, পোকপগী ম’হ যানংগে” হায়না শক্রকপদা মাদ চ লবী  
 নুপীমচাছু চংপা ওম্মে, লেপকক ভোরগা, “লৈহে’রোকে ” হায়-  
 দোকখিবদা মহাক মশামুকা করি হায়থবগে ওজ্জহেদে । “ঐনু  
 ব’রে’রবরা, কাওজুকে ঐনা নুশিক্রবসে—” হায়না পাংছুনা  
 অমুকা হায়রকপদা ওভরবী, ইকাই ইকি রাংম লাভবী, পাংদবী,  
 তোজবী নুপী মচাছুনা মমিৎত মশী ঈরা চেছুনা লুক্করগা  
 লেপথোকথরে । পিরং মরিক অমিশ্র লৈনাযদ তাথৈ । পাং ছু  
 ইডক ওক্কে, নুপীমচাছুগী পানা পীরকপা পাউথুমহুদা মহাকম  
 মীংতা ঈরা চেনথৈ ; পানী পাউথুম পৈথৈ । মছ উবনগী অমুকা  
 শোল্লবী নুপী ওটবীগী ঞম্মোয় ওহননা পবা ওজ্জহুনা হিক হিক  
 কল্পকৈ । পাংছুনা, করি ভোরবগে— ? হায়না হ লবদ নুপী-  
 মচাদো ঞংইক ইকাইরবরা করিনো ইকাইনা, মকম মবাং থংদনা  
 থুনমক মতোমত্তা কপ্পা লেপচি । মোমোন ভোজরকখি থুনমক  
 বা অমকাওবা ডাংলদনা চংপা ধৌথি । চংকরবা পাং অহুনা  
 ভব’দা লেপহোই । অম’বামদ . • পামচাছুদি পাংছুগী ঈশৈদা  
 তাংখিবনা মচেন’ লৈহেই হায়বা থংদবমথে মতোমত্তা চংছুনা  
 মচেনগী যোংলিমখাং অমমুক হেনগ’ললে । মচিন নোপা পাংছুদা



তং ত্বং যো যোহুং ত্বং ত্বং লাপথোকপি । চন্দ্রাবা পাথংনা এঃ  
মনা উববিশি কবি হায়নবগনি ভাযনা ভোথোক-ওইথোকহৈদবা  
থোদে ক অমা থেংনবগুগ ইডক ওক্রা থলহোরি ।

১ চিন-মোপ্পানা চংখিবনা লনননহগী ইনাক-কৈরাক থুয়া ইনুং  
গী থোজাল ভান্ন লাপ্পা লৈল'হাবা পাথং অজুবু হুপীমচাছুনা নোক-  
কপিং কপি নোকহেং তোনা য লনুগা চংখি । অতুতদ পাথংজুবু  
নোংমন তপ্প-তর মবোং থ'বা হে'বকট । হুপীছুনা চংখিবা  
থোজাল ভহুগী মপা যোরকপদা হুপীমচা অদো মে-লৈশ'ব'নিংনা  
এমশিন্দুনা ওকপিবা উল । হুপীমচাদো মচিন মনাও মবাব উমবগী  
মুঠাইবদি মাইথো-দা উংলি ভোহগুসুং কুস্ব'নবা বাধন অমনদি  
মহাকপু ইও'তা ওংলি । পংলিবী হুপ মগা এংছুনসু করম তোনা  
পোকডেদগী অমুক ফ'এবা উন'ত্রিবা অমুক উনরক'গনি উনরোই  
হায়বসু থংনবা পাথং অমা ম'ম'দ লেপ'ছুনা কপ'খিবা । হৌজিক্র'  
হায়ান'ডাং লৈতনা মতোমতা ইকাইজরকি অমসুং কবি মতেনো  
হায়না ওক'বি । থোংদোক্রা পাথং অছুনা লাইবা-তিনবা তে রগা  
মহাকপু শোমাজ'ন'ব' হায়বজুবা হায়না চিন'রক'খি । মানা ভে-  
শিবজু খলুবগা হুপীমচ'নো মনানা মণাব হ'জোইজরক'খি । অদাবদি,  
অমবু ওঠরবসু অমবু ওঠরবসু পাথং নাগা শুংহংলবা ম'নোক  
অমসু ম'গে অঠবদি একাঠরবসু ইশাইনা হয়া হয়া নি শিংবগুন  
ভ'খি । ঈশৈশী মহাও থ'ব'নি—মন'কোদা পাথংজুগা ঈশৈতনা  
ও ছুনা লৈখি । ঈশৈশী নবত্তা মোমো'বা পাংগী মাইথো'বুসু  
হতং ত'এনা লোইনবকপা উবি ।

৩রং অমুকতসু উগ্রাশিবি হুপীমগা অমনা মাসী ম'ম'দা ভে-  
খিবা কুঠৈ কযাব নি'শিংলুবগা—কবি মরমগাদমক হুপীমচাঠনা  
থ'শ্যে'য় শোক্রা হিক হিক কপ'খিবা থন্দবা বাদব উমদে । মমিং  
মখা, লৈকম চাকমসু থংহে দবনা ব'জৈ হায়বজু মডাই অরেখা  
ও'ক্রা ওই । হুনিদং'রাইগী মত্তম ওঠরক'বদা ও'ফিসতগী কুমকুনা

মমা-লোমদ লৈরিব তুবেলগী তো'বান তয়া হকচিক লাংবা বংগন্দ  
 থোক্ককট। তো'ব নথক্কা ডাইহাক চংলবগী তুংদা নিনি ছ্যামগী  
 মন'দ নোং চু'বদগী ঈহোক্কবান নৈব চিশিদ মনিং কুণ্ডনা  
 য়েংলতুনা তো'বান্দগী নাপী হোব মফম অতুদা ফ'রংখাওদগী ক'ল  
 লে'থোক্কুনা থারগা ফমথরে। ন'রি থলুবননো, লেঙ্গা লৈত।  
 চেস্তবিব। অনৈব ঈশ ব য়েংলগী মচিন্দ' মকম মুকম শোনবওন  
 তো'ব। মহোলাগা ক'ম্মদা হুঙাটক্কা পাং অসিনা তুরেলগী  
 ঈচেল' হুঙাটনা য়েংলরিঙেদা ঈরৈ মবকা পাবনা ডাংলৈনবা  
 কি চেতক অমথক লৈনা লৈনা তাউবা উরে। করিনো কন'গী  
 কিনো, হাযনা মুয়া য়েংলকপদা ঈ'বনা চ'ওরবা ঈপোম নাইরবা  
 পোং অমা লৈন-লৈনা পুবওম ভৌবা উবে। পুক্রিংদা চিনবা প'ক্রে,  
 চিন-চিননা ফল্লমদগী হৌগেতুনা পাং অসিনা তুরেলগী খোংহু'  
 তয়া কুমথথনে। থবা কুমথবগা অচকপা মওং অমা ওইনা ম'গী  
 হকচাং মানবা অমা লুপকেং লুপকেং তাউতুনা লৈবতু উরে।  
 থম্মোয়তুংদা অকিবা ফাওরক্রে। ডাইহাক লেপুনা কনাগ্গ' মী  
 অমগ' লাকপ্রা হাযনা য়েংখংলী। কনাস লাকপা উ'দে। মতোমতা  
 কিরহনা গমিন্‌নু তাগিগদৌরবনা, অচগী মথক্কা মফম অ'স  
 ইচিক চিকপা লমহাংগী তো'বান ওইনা তো'বন তুং হ'য়া হুয়া  
 য়েংলতুনা থবা অমুক কাংপা হে'বকট। ততুব যানি ততুন এব  
 অশেংবা অমা থঙদনা চংলগ'নে, থল্লগা অমুক লেপুনা তাওরিব'  
 গী অতু তয়া অমুক য়েংলব'ক্রে। চে'লিবা নৈরবা ঈগি'না থরা  
 থরা পুথিবিব। হিদেন্দগী ম'গী হকচাংতদি হাইথথরে

গিরবপু অচ মও ই'ব অশেংবা মৌর', লাইরা, তিল্লা হ'য়বা  
 অমতদদি য়েংলগে থলে। মপুক্রিংগী অকিবা কয়া লাকশিল্লগা  
 ঈংগে নোনা তাউরিবা পোংলতুগী ম'ক তায়া চংশিল্লক্রে।  
 থঙ'হাদনা, হুমিদা'বাট ওইরবদা তুরেল লারা পাংবা কাক্কাচিংবা  
 উচেক্কা খো'লকপদা পাং ৬২ খাই খাই লাওট, লবাহগী শন

টপ টপ যুগ্মি। ইচ্ছা বোনা খরা নক্সা অমুক চংশিল্লকপদা মীগী  
খুং অমা উরক্কবদ' অশেংবা য়ানি হায়বা খঙলে। ডাইহাক  
অমুক লেগুনা হল্পসিরা হায়না—করিগুয়া মৌ অসিবু অমনা  
হাংডোব্বা গা বাদরকপা ওশরহুনা, অশুয়া শাকুহুনা বলকই।  
বন্দুনশু চংশিল্লকুনা ঈশিংগী ময়া নক্সা লেগুরে। হোজিক্তি  
ডাউরিবা পোংতু হুপী অমনি ঠায়বা ডেংনা খঙবা ওমলে।  
ঈরৈনা চেহুবা হাইদোকথবা হজাম মপাল মচুগী ফনেক অহুনা  
নাহোকদোরে মতাগুম হুপীসিমা খাংদা য়াল্লি। ডাংলৈনবা অপাৰা  
কি মতেক অমনা ওকশমদা য়েংলি, কিজিন অনিনা ঈশিং মথক্তা  
নিংডাইবা লৈডনা ডাউরি। মুরবা শম্মাংলিনা ঈরৈনা চেহুবা  
ঈশিংথক্তা ইচাই চাইরি। হুপী অমনি হায়বা খংবদগী পাং  
অসিনা মাগী বাথলদা ইরাক্করবী অমনি হায়না লোথ্রে।

বানা লামলগা ঈরৈথক্তা ডাউরিবা উম্মকি অহু লাসা ফংলে।  
কিজিন পায়হুনা ডপ্পা ডপ্পা চিংশিল্লকই। লুয়া হকচাং  
ওইয়বশু ঈশিং মথক ওইয়না ইয়াং য়াংনা চিংশিল্লকই। লৈয়াই  
মথক য়োরবদা মশা পায়বা ফংলে। ঈশিং ঈরৈদগী চিংখংনবা  
কমা হোংনকই। খুংপায়কম ইচা চাদবনা খুদোংচাদনা খোক্তবদা  
পাং অসিনা উপ্পা ডাউরিব হুপী অসিগী মশা লাগল অনি  
পায়হুনা কমা চিংখংপা হোরক্লে। ডাইহাক বানা হোংনরবগী  
তুংদা কংকালদা চিংখংলে। 'কমানো' হায়না পাং অসিনা  
হুপী অসিবু মডাচাবা মকম অমদা চিংখংলক্সা লোংহন্দুনা  
যেংলুবদা মথক মডো ফহুরগী হুপী অমনি হায়বদি খঙলে;  
ভৌগুগুগু কমানো হায়বদি মথক খঙবা ওমড্রে। ঈশিং  
ডাথথিবা তুরেল লৈনাংগী মথক হাইগংনা খাংতুনা থমই।  
বিল্লনা পাং অসিনা থাইদদি কনবা ওমডা য়েংপে হায়হুনা  
কমথরে। হুপী অহুগী থুংগী মিহন ছনকমদা পায়বগা য়েংবদা

খজিক খজিক্তং পিক্কা ছনবদি ফাএরি। অরাবদি সোর'দ হান্নরে।  
 তুরেল থোংগুদা পাং মতোমতা লোশিং তাদ্রিবী অমগা লৈমিম্বু  
 থোইদোক্তা কিনিংঙাং ওইবা মঙনি। তোংগুশ্বং থো'না ফরবা  
 পাং অসিনা নুপী অসিগী মথোং মথুংচি ব থেকতোক-থেকচিন,  
 মশাবু অমুক উপহন অমুক লোংহন নমলাক তো'ন মানা থংজবা  
 থুংশেমগী পান্বেনা নুংগাদদি হোংব' লাক্করকই। ময়া কাথোক্কা  
 থকচিনচিবা ঙ্গিংশিং মথৈ ওর ওর ও'থাকহল্লি। হায়রিবশিং অ'ন  
 পাং অসিনা য়ান্না থুনা অমশুং ফি'না কিনা তো'জরিবনি। ডাইহাক  
 লাক্করবগী তুংদা নুপী অসি সোর হো'ল্লকপত্তম তো'রে। মঙ অ'নি  
 উরকপদা পাং অসিনা চর্রাংবগা লোয়ননা মাসী অথ বা পান্বেনা  
 থো'বো'বী'স লোংহনবা হোংলরকই। ডাইহাক লৈরগা নুপী অসি  
 মতোমতা থবা থবা লেংবত্তম তে'বক্কে। পাং অসিনা, "নুপীমচ"  
 হায়না কো'বদ, "উ" হায়বা পাউগুম তম ত'বা ফ'ল্লো। এতাং  
 অসিগদি নুপী অসিব অশুম উং'না থল্লবদি থুংগে হান্না চাদব তারে  
 থল্লতুনা পাং অসিনা নুপী'সগী চোংলবা ফুরিং, ফ'নেকনিংবা ফ-  
 রো'শিং লোং'মক লো'থোক্কে। ফি'শং অ'হু লো'থোকপগা থুনমক  
 পাং অসিনা লি'লিব' ফুরিও, লো'থোক্কা নুপীতদা লি'লিনিবি-  
 রে। থো'গ্রাওশু লো'থোক্কা লেংচিনিবিরে। নুপীগী মফি ম'হোল-  
 লি'শু তাশিন্দুনা হ'জোয়না থমজরে। পুয়মক অসে নুপী অ'হুদি স'র  
 হোল্লে, লে'ঙে হা'বদ। মডাই করিমগা থ'ডবপোং ন'ল্লি। মশ্য'ক  
 মতোমতা চিক্কা তুরেল থো' নুংদা লোশিং তাদ্রিবী নুপী অমগা লৈব  
 কিরক্কা ত'ব'ন্দা কাথংনবা থল্লক্কে নুপী অ'হুব তপ্প মথুং  
 অ'নি চি'থংপিগগা মাগী ন'জন্দ' হাপ'ক'তুনা পো'রে। তপ্পা  
 তপ্পা থোংগুদা' কাথংলকই। মত্তম অ'ম' চাখি'বনা মত্তেং  
 পাংবা য়াবা ল'পী চংপা ক'নামত্তা লাকপশু উদে। অশুম পোরগা  
 মী ভাবা এ'ন যোনা পুরসিরা ন'ব'ব' লোশিং তাদ্রিবী এ'নী  
 অ'হু লমখা'দ' লাল্লগত্কা চিং'নৈ। তো'ব'ন য়ো'রে, কামররোই হায়বা

বাধল অমা তৌরজুনী নরুপা লৈরিবা লবকী লৌতাংও অহু ভপ্না  
চ'লগে থল্লললে । সুমিতি মমাশনথবে । থরাওদাদ কনগে  
থল্লল্লনা শও অহু ভায়া লাক্রে । শও য়েরবদা লুপীজুব নঙ্গলগী  
ভায়া থারে কানা কানা তুথহল্লগা নিংগিনা হিপহলে । লুপীসি  
ভায়েনয়ক মল্লক মতো ফক্কাবী অমনি, মল্লকসু য়েবদা হায়া লুংগি ।  
লুপীবু হিপহল্লগা ও ইহাক ওরাওদগী ওসিকাওবদা ম ওল্লা থোত্রিবা  
থাক্কাওবা থোদোকশিঃ থল্লল্লনা তুমিন লৈক্রে ।

অহু বা ভা বা থোকত্রিবা লুপীসিগী মনাক্তা চ'লকতুনা  
মথং মশাশিঃ থেকভোক থেক'চন শায়রা । পাথং মচ' অ স  
ওহোত্রা হাক্কাও, মরাইবক্তা হুমাং মরিক মরিক কারে । থোঃ গ্রাও  
মচা মকক অমত্তা মশেংলে, ফুরিং মোজা ফুরিং অমত্তা মরিংলে ।  
থোংউপ অহু অ পেংপা লৈবোমরা কুগুরে । বাধল অমা লাক্রে,  
লুপীসিনা বা ভা বা ওহদবগী মরম থঙলক্রে । হোংগতুনা থাংপোক  
শঙদকী শ থরা শংথরে অমক লুপীন শেংগিবা থোঃ গ্রাও অহু  
ফুরিং থাউদগী মৈথেং অ'সু চকট লৌথোক্রে । মৈথেং থেত্তুনা  
মৈ হোংগলে, অসু ন লুপীসিগী হকচাং শাংগলবা অচোংপা  
ফিরোলা পুংমক শুংদোক্তুনা মৈদা কনবা কোবিবে অমং য়  
য়াইবদা লুপী মলাদা হরা হরা কুল্লক্রে । লুপী অ সবু পাথং  
অসিন শুল্লী মনাবী অদকী হেরা অভে থোইদোকপা বাধল  
ভোরুদে । তেইগুপসুং লুপীসিনা শিরিবা সনা লুপাগী লৈতেঃ-  
শিংনদি ইনাক কৈরাক থুনবা ইয়ুংগী মীন হাযবা তাক্রি । মৈ  
য়াইবদা শারক্কা হকচাং অহু হানদগী হেরা পেংগোংপা ওয়ত্তুনা  
হিক্কাও ভোবা থোঞ্জেল অমনা “ই—ম” হাযনা কোরক্রে । মনাক্তা  
কল্লিবা হরাওরবা পাথং অহুনা লুপীগী মখোল শাহুনা, “ইবেয়া ।  
ইমা লৈএ,” হাযন থুল্লগা মতোমত্তা নোকটৈ । থল্লি—মীওইবনা  
বারবারবা, নংল-নংলবা মত্তদা ইমাতবু হান্না নিংগিলকপোরে ।  
থয়া থয়া “ইবেয়া ! নংবু থয়া কল্লবরা ?” হাযনা হংডুবদা “উং”

হায়না খুলকই। অমনি না যাইকে পুন্নক যোংখিহনা পুন্নক মগ্গে,  
 লঙ অতুগী মমুং অতুদি থারিব ইগী মৈ অতুগী ডাংলবা মডামা  
 ডাংলহলি। মৈঙ'ন অতুনা লো'না হিগ্লিবী জুপী অতুগী মনা  
 পুন্নক অসিব মনাক' ফলিবী পাম' অসিনা উরি, তুপী অসিনা  
 মরৈ ডি'থোক্তুনা মচিনব'মচিংবা লেক্কপা অতু উবদ হয়াঙৈ।  
 ডাইহাক তুমিন লুকখতুনা লাহনা থোক্তানবৌবান হায়না ঈশ্বরব  
 থাগংটৈ। পাথং অসিনা মঙগী টে থানা থানা মগ'ঙে মৈদা  
 যাইবগা ইংলবা জুপীতুগী মথুং'মথোংনচিংবদা জু'শিনা পায়বী  
 ডাইহাক লৈবগা জুপী অসি মমিং পাংডেক্কে, মমিং উরকপদা  
 ক রগুবা থরা মমিং কুণুনা য়েংলগা, "পাবুং" হায়না কোরকটৈ।  
 পাবুং হায়বগী পাউথুমপ পাথং অতুনা, "ইপা লৈএ, ইচাবু ফরবরা"  
 হায়না খুখী। ডাইহাক তুমিন কোঠয়েং য়েংলগা, মনাক' মৈনা  
 গুং গুং থাযা অমদি পিক্কা, মোংলবা যুম মচা অমগী মজুংদা  
 থানা লৈবা পুন্নক অসিদা ইডক গুজবা জুপীতুনা, "মকম  
 অসি কদায়দনো," হংলকটৈ। পাথংদো হয়াঙেরে, পুংক ফরমালে।  
 "মসি লবুকী লোডাংলংনি," পাথং অসিনা ভেমা থুমই। জুপীতুনা  
 ডাইহাক তুমিনা করিগুবা থরা নিংলিংবগুং ভোরগা, "মকম অসি  
 যুম নতরা?" হংলকই। পাথংতুনা, "নন্তে, নঙ কনাগী মচানো?"  
 হায়না হংলকই। "কৈসাম বিহারী—দেলি ইণ্টরপ্রাইজ প্রোপ্রাই-  
 জরগী মচানি" হংলকই। মজু ভাবদ পাথং অতু থাই লাওই।  
 মরমদি মচাক তুপী অসিগী মপাগী লোয়ংদা থবক তোরিবা  
 মীশক অ'নি।

"নশাকপ কুমুদিনি হায়বীতুনা?"

"অং, মানি—করম ভে'না ঐনা সিদা লৈমমইবনো?" হায়না  
 কুমুদিনি: হংলকপদ পাথং অতুনা মহাক্সা ঈশ্বিদগী লোখং গগী  
 বারী জীরগা হংই,

"করম ভোনা ঈশ্বিদা ডারিবলে?"

“কিঞ্চিৎ শ্রীকৃষ্ণা লাকপদা নান্দুহনা লাইনা লৌবা’ ওইরমগনি,”  
হায়রকট, অমসুং অমুক করি খল্লুরবনো মধুদাং খাজুতুনা শিরিবা  
সনাগী বৃদ্ধি অমসুং খুৎখাগী খুদোপ মশিং খীৰগুণ ভৌই ।  
হায়রকট—“লাইনা লৌবাদি নন্তবরা, লাইনা লৌরবদি সনাগাসি  
লৌইনা লাইনা লৌই হায়বদাই ।” “লাইনা লৌবা নন্তবরা”  
সনা পল্লকপদা পাখংনা টকাইরপ হংই, “মশিং বাৎলবরা ?”

“বাৎলো,” সুপীহুনা খুয়ই । “নহাক্তি কনানো ?” নোক্তুনা  
কুমুদিনিনা হংখকট । সুপা অমসু অচিকপদা কুপা অমগদা  
লৈখিমরবদি তকাইখীবা পাকল খোনবী হায়বা য়োই ।

“এ সুপা অমনি,” পাখংনা নোক্তুনা খুয়ই । খোয়ায়খুংদদি  
ইউইয়া জাকবীনা মচাব খিবা খুৎলবদা ঝারমগদবদো খল্লি । সুপা  
মচাসে যানা খবক ভৌরিবা ত্রঃলপোই ওকিসতুগী মপুগী মচানি  
হায়বা মচাক ত্রঃলোনা খংলো । লকচু লকবদা কেবা মৌবদা  
কম হায়না কাওরিবীনি । ভৌইগুহং মচাক লৈখাবী অসিবু  
হাল্লা মশক খঙদে, মপুগী ডামো বিহারীগী কল্লরবী মচানুপী অমা  
লৈ হায়বদি খঙে । অমসুং খল্লগা অমুক মনাক নকপা যুম অমদা  
ডাকলুরগা মী অদিং সুরবদি য়াল্লা খদোং চাগনি খল্লকই ।  
বাখলসিনা তনখিল্লক্তুনা হংলকই, “কুমুদিনি,—নহাক বাবা খরা  
করবর ?”

“অদা নলে, মাজা ক্ষে—নহাক খেং-সুরবদি ঐচাক ওসি  
খে য়দনাক্তি শিবমগনি,” লোইন হিপ্রা মপি জৈর চেগা হায়রকই ।

“করিগী জৈর চেল্লিখগে—নঙন খঙদহনা ভৌরিবান, এসে  
নঙগা য়াল্লা নঙন লৈবা মী অমনি—,” সুপানা হায়রকই ।

“করর ” জায়না হংলকট ।

“কোয়া খঙলক্কাবি— । তবানিদা মকম অসিদা লৈবা অসে  
মাজা খদোং চায়রোই, নহাক চংপা ওমগত্কা ?” পাখংনা হংই ।

“খঙদে য়াল্লদি চোকখরি,” হায়না খুয়কই ।

“ହୋଗଲୁ,” ହାତନା ଚଂଶିନ୍ଦୁନା କୁମୁଗୀ ଯରେ ଜୁମ ପାୟରଗା କୋନଥଂପି । କୁମୁଦିନିନସ୍ତ ବାନା ଓମଞ୍ଚମଥେ ହୋଏନହୁନା କଲ୍ଲବା ହୋଗଲକହି । ହୋଗଲକପଗା, “ଓକ, ଓକ” ହାରଣା ଓଗଦବଗା ଡୋରେ । ମଞ୍ଚମ-ମନାବଗା ହିକା କାବନେ ସାଲ୍ଲା ବାନା ଉରେ । ସଂସାସ ହୁକା ଓଗେ ଡୋୟନା ଡୋରକ୍ବଦ । ପ ଥେଲବା ପାଥହୁନା କୁମୁଦିନିଗୀ ବାଞ୍ଛିଲ୍ଲା । ସଂସାସ କରା ନସଂହୁନା ଜାକ୍ବରେ । ଅସ୍ତମ୍ଭା ସାନା ଡି-ବୋଂ ଅମସ୍ତଂ ଡିଶିଂ ଥରଦି ବାନା ଓରେ, ସୋର ବେବେ ବେବେ ହୋଲ୍ଲେ । ଥୁଦୋଂ ଚାଦବା ଡାରେ ଡିନହୁନା ଅମୁକ ଥୁନା ହିପହଲ୍ଲେ ଜୁଂଶିନା ହାବନା ହୁମଂ କାରବା କୁମୁଦିନିଗୀ ସମାଟବୁ ଡିବୋକପି । ପାଥଂ ଅହୁନା ଡୋରିବା ଥୁଦିଂମକ ଡୋଞ୍ଛିକ୍ତି କୁମୁଦିନିନା ଲୋସନକ ଡିରେ ମହାକୀଦମକ ସାଲ୍ଲା ବାବିରେ ହାୟବସି ଥଲ୍ଲବଦ । ସାଲ୍ଲା ଜୁଂଶିବା ପୋଲ୍ଲେ । ପାଥଂ ଅସିନା କୁମୁଦିନିବ ଅମୁକ ହିପହଲ୍ଲଗା ଡିଗୀ ମେ ଓଡିବନା ସୁଂସାସ ମିବୁ ଡମ୍ପା ଅମୁକ କାମଥେଲକହି । ସାନା ଡୋରିବା ଥୁଦିଂମକ କୁମୁଦିନିନା ସମିଂ କୁପୁନା ଯେଂହି ମର୍ଥୋ ଡୋଏନବଦା ପାଥଂ-ଦି କୁମୁଦିନିନା ଯେଂହି ହାୟବସି ଥଲ୍ଲଦ । ସାନା ହୋଏନବଦା ଡୁଂସ ମେ କାମଥେଲେ, ହୁମଂ ସରିକ ସରିକ ସମାହିସା କାରେ,—ସଂସାସ ଥୁଏନସନା ଅଂ ନାନ୍ଦୁନା ଡିବୋକହି । ଚଂଜକତୁନା କୁମୁଦିନିଗୀ ଥୁଦାଂ ମିହଲ ପାୟରଗା ଯେଂହି । ମାଗିଦା ଅମୁକ ପାୟରଗା ଯେଂହି—ଚାଂଢ଼ସବନା । ସାସି ଉବଦ—

“ଐଶୀଦସକ୍ତା ଓହ୍ଲାରୁ ବାବିରେ,” କୁମୁନା ହାରକକହି ବାସି ଡାବଦ ବାବା ଥରା କବଂସ ଡୋ ।

“ଏଂ କରିଗୀ—, ବାଦେନା ,” ହାରକଗା ପାଥଂ ହୁନା ସନାକ୍ତା ମିରିବା ଚୁକ୍ପ ଉପୁଡ଼ିବଗୀ ମଟେ ଅବା ଡିବୋକଡ଼ୁନା ଚଂଶିଗା ବକହି, କୁମୁଦିନିଗୀ ମିହଲ ପାୟରଗା ଅମୁକ ଯେଂହି । ବହନା “ମିହଲଗା ଯେଂବା ହିମାଲେ—,” କୁମୁନା ହାରକକହି ।

“ଐହାକ ଡାକ୍ତର ଅଂନି,” ପାଥଂନା ନୋକ୍ତୁନା ଥୁମି ।



“এম বি, বি, এস লা ?” কুমুনা খাড়া হংকলই।

“নন্তে— ‘শিরব’ মৌবু হিজংহনবা উনা ডাক্তরদে।”

“ওই গী হিজংহদদি খাইদগী ফাংরবা ডাক্তরানিদা,” হাঙ্গনা কুমু  
নোকই অমসুং হরাঙুজ।

“মানি” পাখংসু, থুয়গা অনিমক নোকমিমে।

“নতাক নতোমতা লৈথোবা কিত্রা ঐহাক মৌ অমসুংহদি  
কৌরুগে।”

“হঃ কনাসু লৈতুবা অমসুজিদা। ঐতাক সান্না কিজৈ। নহাক  
ঐবু খাদোক্তুনা চংখিগু,” গদাং হানা কুমুদিনিনা হারজরকই।

“হাগু কনানো অমতংগা হাওরবদি কগনি থলুদগী  
হারিরবনি।”

“কিগদবা ঐনা কিংগা—। নহাক ঐগা লৈমিমমসে সান্না  
সাপ্তমরা ?”

“অজগী নন্তেদা, ইফানিব অসিদা স্ম লৈজলি হারবরা— ?”  
পাখংনা হায়। চুম্বী, কুমুদিনিন থলি। মফম অহুদা অহাক  
লেনবা গুস্তোঙি। হারজরকই, “হোয় হাউহাক খোখারবদি ঐসু  
চংপ ওমগজিদা।”—অসুয়া হারী খানা খানা কুমুনা হিপ্রি, পাখং  
অহুনা মনাক্তা কয়া কয়া লীং থলি। ওহহাক হকচাংগী কিত্রা  
হাউহাংসু কুমুদিনিনি ঈকাকরুবে লয়বা কাওখোকপত্তম ভোরে।  
মতমদি কনা খেংজিনথরে। অমসুনা মসিথবনা অনকপদা লৈবা  
পোংকাওবা উথিদরে। অজগী অনকপদা হোরিবা চাওরবা স্ম  
খোংনাং পাক্তগী মথক্তা গুমিদাং শায়রী শেকপী অমসুং মফন-  
চিবগী খোজেন্দি ডাই মফ হারবী উচেক অসি হারবী উচেকি  
হারনা কিতৈ। মানবু খোংলবদি মীপুং থুদিং মীপাইনৈ গাজে-  
খেনমকসু উচেক অসিগী অভকপ। মখোনা” লৈত্রা হারদা থলি।  
উচেক অসে মী অমনা নিয়মদাহ-নাকমদাইগী মতামদা খোজেন  
চুংখিনা খোংবত্তম ভোই। ভোইগুংসু মসিবু ঐখোংনা পংকি

কিঞ্চিদপি খোক্তে, মানা খোঁবা খুদিংকু মী শিবা নন্তে মল্লবা.  
চিক্রবা মকমসিদা মকুনাচংবগী মখোল ভাবদা পাং হাইরপ কি  
হায়দোকপদি ভেঁদে। অকিবা কোকনব' থরিবা মৈতু মুনব  
হোঁতৈ। কুমুদিনিদি মশানগা শোনবনা যান্না কিজরনি।  
অতুয় ওটনমক চাওথোক চাওবা হুপ। অমা মনাক্তা কাম্বন।  
থরদি মকৈ। বারী শানা শান কাম্বুঙে মতম অসিদা ম-ক  
নকপদা করিগুয়া শোং থোক হায়রকবদি অবিমক খাই লাও-  
ননা অমগা অমগা য়েঁতৈ। মডলদি হৌথিবনা মুদিং চাক  
চানবা মতম হেনখিদৌরে। কনাগুয়া থবক বনা শুবা মীশীংদি  
তুয়া হিগ্নরমগনি। পাঁতৈ অটৈ উদবনা মতম থেংজিলবদা  
পাং অসিন মতোমতা মওল মওল থল্লগা কুমুদিনিদা হায়রকই,

“ইবানি মকম অসিদা অহি লেবদি ওম্বাই-নহাক  
অমুক্তগা হৌগংপা ওমত্রা য়ে উ,” হায়না পাংছ-। কুমুদিনী  
হকচাংবু ঙাকথংলকই। বানা হোঁনরগা কুমুদিনিনু মখেং  
ভিংখোক্ত,না কখদি ওমলে। কমছন' কোকব মাক ম'রাল  
শেংজিন-শাভিনবা ওমকরে। শেংলিবা কিরোলনিংদে। মাকী অমস্তা  
নন্তে, নন্তেথল্ল। থল্ল ফুরিং, খোঁগ্রাওগী কুদামখিংদো পাননিঙে।  
ইকাইবদি ইকাই, অতুবু বুমুদিনি পাংছগী হেল্ল' কনাসু লৈতবনা  
প' ইকাইদে পাংসিদ মগী ইকাইফম করি লৈরিবগে?  
চৌজিক্ত পাংসিদো মথাই থরা কুংঙাটকরে। ফনমক ওমদবা ওংরবনু  
অনাবন হিপতুনা লৈবদি হৌগ' কাংথতুনা লৈবন কথলো'রবা,  
লাটকরিব' গী থম্বায় চাংবা হেলতল্লি। মতম'সনা অনাবা  
মীশিংনা থ'ম্বায় কনব অমমং অগাং কনব ডঙাটকদবনি।  
অমম ভৌরবদি মীশু কিহলে, অনাবনু থুনা কবা হেল্লি।

থে লতবনা ইংবনু হৌজিলকট। কুমুনা মগী যৈনা ক'তল্লবা  
কিখিংদো মনিখিল্ল। পাংছাদ চরুপ করা করা চি জগা অইংক

পা লকই। মামী মতো উরগা কুমুনা মথাই জুড়'উজলছনা। "সি  
ইলু" হায়না নহাকী পারবা কি মতেকতু পী। মথাকী কনেকতু  
তল্লি। "ঐদি টংদে, ঐহাক হুপানি হায়বসি কাওরবরবা?" কেং-  
লুনা হায়রকপদা কুমুদিনি হরাওনা নোকচৈ। হুপাত্তন্থ খোইদানা  
মোমোন ভৌই। "অমুক নহাক হোগংপা ওমত্রা য়েউ—, ইঈম্বা  
হাকবীদে: য়ান্না বারমলগনি," হায়না হোগংতুনা কুমুদিনিব  
কোনথংকে ভোরকই।

"অং, ইমাদো য়ান্না বারমলগনি" হায়ছনা কুমু হোগংলকই।

"তুনিকো—ঐঙেংলা কোল্লুসে" হায়না কুমগী মথুং লৌমগা  
পাংগতদা কোলহসি। কুমুনা পাংগদা কোল্লুনা খোং খাংনবা  
হোংনরকই

"ঐ চংপদি ওম্বোই—," কুমুনা হায়রকই।

"কেন পোরবদি ওমগত্ৰা?" হায়।

"ঐদি ওমগনি অত্ব তল্লিদা।"

"তনবা য়াবা নন্তে,—ইবানি মকম অসিলা অসি লেববা  
ওম্বোই—স! কোল্লুসে," হায়না কয়া চাহতুনা হকোত ভেঙোতনা  
বম্বু : নজন্দা পাংগংলগা চাক্রিবা ঐম্বু খোউগু -বেং  
চবেং নেঙনা মুথংলে। "কয়া পায়ম্বু" হায়রগা পাংগংনা মথোং  
লুনা খাংছনা চংপা হোরকই। নজন্দা লৈরিবা কুমুনা মমাত  
মদো পাংগতগী লেংজুওদা ওংকো থম্বোইমুদা মওল মওল  
পাল্ল, বাদি ডা দন তুমিন লে। ঐও খালবী কুমুদিনীগী  
অকছনা পাংগ অহুদ জুংলা মপী হোনবা নন্তদা অতৈ বাথল  
অনথিদে। সোর মপী হোয়া অত্বা কাথ পকই। বান্না কারন্তুনা  
ভোর্বান য়োরে, অহাবা অরদি কেংক্রে। জুংলা মপী খাংনা কোল্লুনা  
পাংগংনা মমাত খাংগংলগা অনকপা পলদে ফেলবই। উকদি কংদে,  
মনাক নকপদা তারিবা লৈকাত ওতুগী মৈঙান, অমঙা কাওক উদে,  
মখোলগু তাদে। হহনচিংবনা খোংবগী মখোংলা তাই। মামী

অবাবা মতো উবদা—

“কয়াম খাংনা চংকদৌরবনো ?” কুমুনা হংলকই।

“পং—খাং—খাং ……দে,” সোর খবেং খবেং হোলা পাংনা খুমকই।

“যালা—হারমালেদা—, পোখাখিসি—।” পুঞ্জি খৌগংপং বাঙাং অমনা হায়রকই।

“বাদেদা—। পোখারগুমসি অনকপা যুম অমা ঘোঁত্রি-কাওবা—।”

“যালা বাবা তরে—। ঐসে যালা লুদনি—।” কুমুদিনী বাজিদা অনিমক খিক খিক নোকমিঠে। কুমুনা মডম কুওরোই নভাগুম মখা তারকই—,

“বারে খাদি খাস হায়বা। ডামোবু, হুপী থিরবরো, পাংলো ?”

“ঐবুয়ো, ঐদি ইচা লৈরবা—,” দানা, খোন চাওনা খুমকই।

“ইচা লৈরবা,” হারমগা কুমু ডাহহাক হুডাহডনা তুমিলা লৈ। ডাইহাক লৈরগা—

“কয়া গুরবগে, কয়াল্লা চাওবা হাওরবগে ?”

“অচেবা রাওয়ে—, মরি তরে—।”

“খালা য়াম্মেনা, ইনাম্মনা হল্পকত্রে কৈদৌরবনে হায়রমগনি ”

“ঐশ্ব অছু বাই—”হায়না খুমই, পেমা নোকই। কুমুদিনী নোকই।

“ঐশ্বদমজ্জা বাববগীদমক ঐনই মডম অমদা অডরা মডেং পাংজগনিদা—।”

“নচনা ঐগী ঠেঙে পাংবা ওম্বোইদা—।”

“করিগী ওম্বোইদৌরিবা—।”

“ঐনা ডেং ই হায়রিবসিনি—।”

“ঐনা ওমান হায়রিদনা—।”

“অওইবরনে,” হায়রগা পাখংছনা কমা চংলি; “কাগী ভেংবনিদা।”

“হোজিক ঠেব যম ভায়া বিনবিগদোরিবা?”

“বিলোট।”

“কনাগা লৈকুগদোরিবা—?”

“ঐথেঃদা লৈকুগদোরিবা, হায়বদা—” কুমু থায়াগন্য তুমিন লৈখি। লাকপনা খুনয় যৌশিল্লক্কা। থবক কবী ফিলাবী কনাগী কোলগী ভেক ভেক লাওবা মথোল জারক্কা। অকিবা শরুক নাথংছনা পাখংনা—

“ঐ নভোন্দা বা’ম হায়গে য়াগদরা?”

“করিনো—হায়রগা য়ানি য়ারোই থমগে।”

“নহাক ঐগী মুপী ওইজরগেদনা—?”

“নঙদি নঙ নগা লৈবববো?”

“অহু ওইববব অতোন্দা ওইগদবনিদনা?”

“ঐদি লৈলাবীনি হায়হেদে—,” হায়না কুমুদিনিনা থব ফিলপ হায়।

“অহুদি নহাক্তি মীগুংলি থায়া থঙদে, অহুগা ভোবিমলহু থঙদেনা—,” হায়। কুমু তুমিন লৈখি। থম্মোয় অদো বাবনা পিক থঙখি। করম্ন য়াগদমক বাবিরবা কুপাসিগী মুপী ওইবদা য়ারোইদগে থল্লকই। অহুব নঙ মুচা লৈবনা বারকট। পাখংনা অমুকা “নঙন য়াববব য়াত্রবব নঙদি ঐগী মুপা ওইবগনি।”

“করম্ন,” ফিনা কয়না চংগ।

“নঙনা ঐগীদা ভাস লেজগনি—অহুব নঙ ঐগী মুপী ওইজিবা?”

“নঙগী য়াদা ঐ লেজোহ।”

“অহু দ নহাক নয়ম ভায়া চংখিবা ওমগহা?”

হায়রগা পাখংছনা কুমুব ফিফলি। কুমু ফিফপ ভোহ। তুমিন লৈ।

শাদি সুপানিনা ভোগে হায়বদা উমগদে রিঃনি ।

অমুগ্ন বারী শাছুনা লাকপদা ডাল্লব হরাগী থাংমে অমা  
লাকপা উরে । হরাওরবা পাখংনা “গাড়ী অসি শোয়দনা কুমু  
খিরকপা ওইরহা যাই” খল্লি । কুমুবু ওপ্পা মনজন্দগী থাই অমমুং  
কুমুদিনিবু কোলা কোলা নকশিল্লকইবা গাড়ীহু মথুং য়েং থাজংতুনা  
কাম্মী । নক্সা খোজিল্লকুনা গাড়ীনা লেপই । লেপ্পগা গাড়ী  
মমুংদগী বিহারি চোংখোরকই ।

“ইবুংডো, বেগেন্দ্র—,” হায়না বিহারীনা কিংনা কৌরকপদা  
সুপা ওইন! উরবা ফুরিং অচোনব, খোংগ্রাও অচোনব শেংপী  
কুমুদিনিনা মপাবুংগী খোজেন থংলছন,

“পাবুং !” হায়না কৌরকপদা মপাবুং বিহারি হরাওবনা  
লুঙান কায় ।

“ইচানা কমদোনা ‘সিদা—!’ বিহারীনা উক্সা হংলকই । কুমুগী  
খোজেন ভাবদা কার মমুংদগী ময়ান্না হরাওনা কুমুবু কৌনরকখি,  
কৌ-কৌ লান্নরকখি । পুন্নমক হরাওনরে । ময়ামনা করন্না কুমুদিনিনা  
মকমসিদা লৈরহগী বা হংক্লবদা বেগেন্দ্রনা বারী পুন্নমক লিছনা  
ভহল্লৈ । বেগেন্দ্রবু বয়ান্ন থাগংনরে । অমরোমদা, কুমুদিনিনা  
মাবু কনবা কুপা অর্জিনা করম ভোনে মপাবুংগা থংনরহা কোংনা  
কোংদোকপা উমজবশু খম্মোয়মুংদদি হংনিংলি, লোম্মা হরাওজার ।

“ভাইডো, থং থুন লায়ংনবা অমুতং ভেংনব—,”  
হায়না কুমুদিনিবু কার মমুংদা পুশিন্দুনা হুংশিনা কমহল্লৈ ।  
বিহারীনা মচানুপীবু “ইচাদি শিল্লবদগী হিংল্লবনি,—”  
হায়না কান্দুনা হিক হিক কপাখি । অতৈত্তু মপা মচাগী মভোদা  
ইঃ চোঃখি, পিরাঃ ভানখি । পন্থবা ভেদনা কার মমাই লেছনা  
ময়ুম মাঠকৈ পাংলক্কে । বারী শানা শানা লাকপদা বেগেন্দ্রগী  
খোজনি যৌরক্লবদ ।

“ভাইডো, ঐকাক্তি লৈকহোরগে—ঐগী ভিভম অসিদা

ত উৎসাহে যোগদবত্— "বেগেন্দ্রনা হায়জরকই। নরদি মহাক  
অনর উটয়র অউবা অমদক শেংলি, মোক্ষাকুসিং লেগা  
কোংপি অমা লিংলি, লৈখোম লৈনংসু উটোতৈ।

"উবুংঙে, বেগেন্দ্র, ইয়াসনা ইনাওগী লমনবু করবা কুমদা  
লিংবা ওয়গদগে—। লাটকু অমনা ইনাওগা খেংনহুনা ওসি হিংনা  
ফংজরিবনি, ইচাংসে—।" বিহারিনা মপি ঈরা চেমা ভোবিমল  
উংচরকত। মানা থবক ভোকমগী মপুশু ওইরিবা বিহারিদগী  
ব শিংতু ভাবদা পেজরবা বেগেন্দ্রনা ওকচাননা খুম্জৈ,

"করিগী লমগো, ডাইডো—। ইচলনা খুদোংখিবদগী  
নাছোকপসিদগী হেমা পেনবা ঐগী করিসু লৈজতবনি—?"  
বেগেন্দ্রনা ওপা খুম্জৈ।

"পেলে, ইয়াসা পেলে। নহাক বারমগনি, জুংগাইনা  
পোখাহোরো। হেংগে ওস্তা লাক্তনা নচলগী মওং য়েংডোকো—,"  
হায়না বিহারিনা ফিতম চাডবা বেগেন্দ্রবু জুংগাইনা য়েংই।

"হেংগে ওস্তা লাকচরগে, ডাইডো। ঐ লৈজহোরগে," বেগেন্দ্রনা  
হায়। কুমুদিনিদা ওনশিলগা, "কুমুদিনি, ঐহাক লৈহেংগে, নঙ  
যরোকো—" হায়।

"ফনি—," হায়না কুমুশু ওপা খুম্জৈ।

বুমুনা মানা তুরেনা ঈশিং শোকপা কুমথরকপদগী হোঁনা  
নানা নিশিংলকপনিংবু মতং মতং ময়ামদা তুংগা লোয়ননা  
কার খোখি। বেগেন্দ্রদি লৈহেংগে ময়ুম য়োরবদা, মচলুপীবু  
ঈরাওহুনা লিখবনি হায়না মমাই-মনিং ইপোম পোয়া ভেংখা  
নাওইন কপ্তবী ভাক্তবীনা মাপ্তবীনা তেজুক-কামনদনা হল্পকপদা  
হরাওবগী ওমথে লৈখিদে। মীপুম খুদিমক হরাওনবি অমশুং  
মপুগী খোজানবু পোশখি। কুমুনা হিংলকপগী বরা ভারবদা কুমু  
অসি ওশে নমক লিক্তবদগী হিংলকবানি হাওবা থ নথি অমশুং  
বেগেন্দ্রবু খাগংনথি। অম্মাম চংহু, খোদোকপা অকাগবা

মাওস্তবনু ডাক্তর, মাইবনচিবা কোতনা কুম্বু জায়েখি অংগ  
লাই-তিন খুরুমবি।

অনিগুবা মতাং

ইমুং

চিংথে ফিতুপ হুগুগুদা কাক, চরোই, ব্রায়েগুচিংবা চেফা  
শিংনা তাইবাং পুশদা মো ড'চুকে মিকপ খোকো হায়না  
হোদোত্রি। মথোয়গী খোঞ্জন ডাবদা লাইনিং-লাইশোন ভোবা  
কয়ানা মুংলিবা শরিক নিকুনা, হোরবা কাংশি, শেনবুং সৈতুনা  
লা গী খোগল ভোজরি। লাইশং লাইশং খুদিংদা খুপ-খাংসৈ  
বংতুনা মপুগী মীংথে ভোজরি, লাইনিং-লাইশোন ভোজরি।  
অসিগুবা মতম অসিদা থাইনগী কামটা শাংবা, লাইবল ডাবা  
ইনা কুগা যুগজাও অমদা ময়ামগী অপুনবা লাইশোন ঈশৈ  
অমা মুমিং খুদিংগী তেক তেক শরুই। ঈশৈসি তারগা কৈরোয়-  
লৈকাইগী মোশিংনা “একাগী ইমুং চোগংলৈ” হায়না মচ'  
মন্তুশিংদা “হোগংলো, নথো তোরো” হায়না শিন্তা পীতৈ।  
হায়রিবা যুম অসিগী যেনবা লুখা পুয়মক তুনান তুনামলি। চং-  
লকলিবা অশংবা তিঃখো হোরবা খোজালদগী শুমাং যোবা কাওবগী  
লখী অতুদা উনা বানা অমতা ডাবা উদে। মফম খুদিংমক ভোয়না  
বাই শিংপা তৈবনা তুরুই তুরুই। শুমাংগী মচি মচিদা লেঙ  
মরাং কায়না খাই। করিগুগা মচি খয়দনা মরী চংপী লৈ-মধুমতি,  
শুর্নলতা, অস্মারিভিনচিংবা লৈশিংনা মরী মরী য়েংশিয়বিষম।  
অপিকপা লৈগী উমং মচ' মচাগুম উহলি। অতাংবা, অডোবা, মাপু,



অমুখা 'লগী মখল শুনা হোই ; লৈকোলমক নল্লবসু লৈকোলগুয়া  
উহ । হাবিবা ইমুং অসিদা সুপা মরিথকা অমুখী ভোগদবা মথো  
লোয়থোককা লেনা ঈকুতথোকুনা নিংখিনা বাই ভৈরবা মাকোনাই  
রি ভাফম ময় দা থুউলৈবাক্তা শোহুনা কখী । মথুং-লোয়গা,  
নোংপোক ওয়া, তুমিনা থোরকপবু য়েংবগুম ভোই । মথোয়গী  
মরক্তগী সুপামচা অমনা মৈথু কাবা কখী অমথুং লৈ-সু হাসা  
লমপাকু মথোয়গী মমাংদা কখী । অহুংগী মিরবা লাউশোন  
উলৈদো থোরকউ,

“হে: উবংডো—অকউদবা ! থুংলৈম কজবা ! থুরুমজৈ ননাই  
ঐখোয়না, লৈকাংগুম লৈনম চেলহনবীয়, হৈকাংগুম হৈজিৎ য়ালহন-  
বীয়—, পীরিংরোনে নখোজালো, কচ্চরেনে থরাটেনু ইকচাংসু,  
ইথুংডো নংগী নফমদা, হে: উবং ডো থুরুমজরি ননাই ঐখোয়না -।”

ঐলৈ লোখলিলকপণা লৈ য়ননা থুরুমবা তু দা সুপা মরি  
ওঁদো মামী মামী মথো ভোনবনা ইমুং অসিগী সুংভিগী চংনবোনি ।  
ওকা চল্লনা ইমুংসিগী মকেজি । মথুংদা বেগেজরি । মাদি ইমুং  
অসিগী মীপুয়মক্তগী হেরা সুংখিনা ঐলৈ অকপা হৈবা মরক মরক্তসু  
মখানা কুংখিবা ঐলৈ ইয়গা অকচবা মৌনি । মনাও অনিগী মথকি ।  
মথুংদা মথেন চাবো, ডাংবদা বোরো বোরো লাওবা পীখকি ।  
পীখক অমথুং বেগেজ অনি অসে মথক ওহোকা মালৈ । কনাগুহনদি  
অক ওহোকা ওহোকা বানি থোকত । পিখকক্তি ওহোকা লাওগনথো,  
কিংথো । যা ডাংবদা, কমা কমা ডাংগনথো । মহাক্তি থাউলৈশেনা,  
সিকা- অংগুয়া কিংই, লাওগাক্তি অমথুং কুকা কুকা ভোগজি ।  
খাংদগী ওহো-বনা থোমোভোখীনি । মহাক্তি বা ডাংবদা অউগা  
মাংদে ওয়া মৌই ; ডাংবদা ওহোত । থানা জাংবা থাখিং অসে  
অয়াসনা নাখিংবা পোকপা জুক্তি । মথক চহি তুরামরি মথুং  
মৌম ওয়গনি মথুংদা পীখকা চহি তুরামরি কুন তুরগনি ।  
বেগে । হাইদগী অহলনি চং কুংমথোই কুংহমদোহ থোব

ভুবনমলগনি । ওঝা চন্দ্রনা মচিন মনাও ভহম অসিবু মাগী মন'ও  
কুলচন্দ্রনা মতুম মতুম নিপ ডাত্তা পোক্রল্লগা মতুম মতুম চাদনা  
তাইবংপান্না মচাশিং অসিবু ময়াসগী মথুতা শিরকল্লগা লৈখি-  
দৈদগী য়োক্রবনি । অঙাং অহম অসিগী মরুতা অমুকা খাইদগী  
লাইবক থীব'দ ইমোতোথী অসিন । পোকপা থা অরোম লৈল্লগা  
মপাবুং মোক্ত থে । ফ- চাওরক্তুনা চহি অমা অবি হায়রক্তবা  
মতুম অতুহাইদা মাব পোকপী মমান লৈখিদরে । ইমে তোথীদি  
খাইল্লোনা মমা-মপা মলক খঙহোদবা অঙাং হায়বতু ওইরবনি ।  
মমা-মপা লৈল্লদ্রবসু মনাওনা পোক্রল্লগা মচাশিংবু ওঝা চন্দ্র  
মুপী'নহা খিদবমঠে নিংখিনা অমসুং মংশিনা হোকপীল্লকই ।  
মুপী মনাওনা লৈবা ইমুং ওটুছনসু চন্দ্রনা মচা অনিগী মতেং  
লৌছনা পিক্কাই ইমে'বু চাৎননবা বনা য়োক্রকপনি । অতুম  
ওইনমক মপোপ মতাং কবদি ইমোনতুম ইহেন হেল্লি ।

ওঝা চন্দ্র চ'হ ৬০ ইল্লক্রে অতুবু ডসিকাওঝা মুপী খিবগী  
ব'খল লৈতে । মুখানববু মহাও ম্যা । কিজৈ । মহাক ব'খল  
কপলনা খনগনবা মীদানি । রা ডাংবদা চাংনা লোম । অচুচু-  
ডাংবা পাগা মীনি । তমখিবা থবক পামতদবা লাট্টিং লাইলোনা  
থবাই চাওতবা মুপানি । চন্দ্রনা পাগা খিন্দু- অডো- কৈজোম  
কুটিং শেং-লিংতু- চেনবী লিএ কা-দনা লভবা মঙেগা  
অলোংবা মুপানি । মরমসিদগী মমা-মপা কায়নতবা মরাইবক  
খিরবা মচাশিংবু মথোয়গী মরাল কোকনবা হায়তুনা অমুক খুদিংগা  
লাইনিং লাইলোনহনব ন । মমা-মপাগীদমক তাইবং মপুবু মু'ং  
খুদিংগী থুক্রমহনবনি । চন্দ্র অমুকী মুলগী ওঝানি, অঙাংখিংগী  
মংশিরবা ওঝানি । কুইনা ওঝা ওইবা, মপুক ফ ১, ব'খ' লৈবা  
অমসুং মাগী অবা-অনা খঙনবা অহুদনা চন্দ্রবু ওঝা হ য়দা  
মিংখোল অসিনা হাপনিচন্দ্রনা ওঝাইবনা "ওঝা চন্দ্র" হাফনা  
খঙবি । মনাওনা খনবা ডাওরবা মচাশিং অসিগা চন্দ্র মু'ঙাইবব ।

পুলি অমী লৈল্লকই। মথুরাশী অদ্বাৰা য়েংবা উমদবদগী বেগেন্দ্রদি  
মপাং অমপ্তং মমান। লৈতবা মতুং থরা লৈল্লগা থবক মতুং কমা  
ভোজনা পেলা থরা থরা পুলিল্লকগা মথুরাগা মতেং পাংহ। অমপ্তং  
ওইনমক মপা লৈতবা মুংশিৰবা মমপ্তংশিংগুম লাইরিক লাইক  
উমপ্তং কোয় লংনা লৈল্লগদবা, পাংহ মহাক্সা থবক ভোবা অমপ্তং  
চম্পনা য়েংবা ওমতদে। লাইরিক কমা পাহন্দুনা থবক মৌশি  
মৌনা পাইক্সা থাংনবদগী মৌশিক্সি পাস ভৌজয়ে। মহাক্সা  
লাইরিক তুং কমা পাহজবগা, ইমুংগা নংবগা মথাদি উমপ্তংয়ে।  
মৌশি থরদি থুদোংচাৰা সৰ্গকাংগী থবক অমা কংজিবা মৌশি  
খিৰ্গাংগী মৌশি থবক ওফমসিদা চংলি। মথুরানা মুলদগী  
কংলক্সা পৈলা থরগা, মনা উনবা থরগা ইমুংগী চান-থরগা  
অমপ্তং মনাও অনিগা লাইরিক তল্লবা হোংনে। থাইশেংনমক  
ওকাংগী ইমুং অসে চাৰা থকপদি হংতবা মমপ্তং লৈবা, পুং কমা  
মৌশি চাওবা ইমুংনি হাংনা মৌনা শোয়াবরবু মৌশাদগী  
শেং-থুম মামা পাইবা, হনাক থুনবা ইমুং অমদি নটে। মমা  
হাক্সবদা চংনা, চমা, মতুং ইনা পাংবা ইমুং অমনি।

তুপী রাওদনা পাণ্ডা হুং হার্বাস হুং মতা অমনি ।  
 মনমসিদগো ওবা চন্দ্রনা হুং মনুঃ কোকগদবা অভ্রা, 'মবুক  
 মনাও' কবা, মথোনা জেবা অমজুং বেগেন্দ্র গৌদক লোহা  
 লোহা থীবা হোরকই । মহাক্তি তুপীগী থোংলবা পুংচেলব  
 ক্রিৎবনা মডোমতা তুপীগী হাথলদগী লৈথোকটে । অন্তরা তুপীগী  
 হাথল থলনা লাহনিংবা অমন্তম চাই হমকু হেল্লবাসিকাও  
 লৈরকপানি । তুপী অমন্তা লৈত্রবনিনা পাথখি অচুনা শিল্পান  
 শিল্প, চাক খোংটে মকি মন্তোল শু চামটে । হোন লাইং  
 কান্দদা মথো পুন্নক মথুনা হার্বা অহ মকোক থোবা  
 হুংদনা হুংজিননা লোহনে । মমা মপা লৈত্রবা মগনি  
 হার্বা মগায় মতা পুন্নকল নোহুং চাই । হৌংগুং অতা

ওউরিবা, জৌজিং বংজিবা পিঅক অমসুং ইটোদি মপা মমা  
 লৈতবনি হাম্বা কাওখোক্তুনা মমাম্বাশিংদগী হেন্নোক থে ইদোক-  
 পা আক্তং চংপসু করিগুহা রাওরকই । অহুবু ওয়া চন্দ্রনা  
 থোইনা হেন্না মচাশিংগী অফংকুদা হুংডাইজৈ অমসুং মচাশিংনা  
 লিংজেন মাম্বা মথং মথং পাথং কান্নকপা উরগা পেজৈ ।  
 অঙাশিংগী মতো উরগা মমাওবু নিংশিংলবদি চনত্র জেংখোহুনা  
 থাংজৈ । ফনা হাম্বাচুনসু, ইমুংগী থবক অকুপ অনোম অসে অঙা  
 ওউরিবা ইমোনা থরা মম্বা ভৌবঙে পাইবা অংগিনি মমাশা  
 অরিম্বা থেম্বুনা নৌহুনা শিজিন্নবদি পংগাদা রাই । পিঅক্তি  
 ডাওখংলকইবা পাথংনি ইমুংগী অবাং অপাদা ইথঙ খঙদবঙম  
 ভৌই । অহুবু থবক অমা ভৌথোরকপদা মচু ভাবদি পিঅক্তি ।  
 মহাক হৈথোই শিংখোই, মথুং মমাশু হৈ. ভৌবদদি থর লম্বহেন  
 জুওয়েলি । ভৌউগুহাং মহাকপু মথুং অমসুং মমাশুং চৈরবা,  
 ডাংলবা মতমদি ভুমিন উদগী ভাবমুক পংশিঠৈ, থরা লৈতে ।  
 অশুয়া মচিন মনানও চান্না চিন্না লৈমিঠৈ । পুন্নমক অসিগী মথুং  
 জুপী রাওদবা ইমুংসিগী জুপাচাশিংসে ইমুং মমুংগী থবক অকুপ  
 অনোমদসু মপা লৈতনা হুপীগুহা হৈথোর শিংখোয় । হুপী রাওদবা  
 জুপা ডাক্তগী ইমুং ওউবনা থমোয় পিকপা হাথলদি লৈনদে ।  
 পুন্নমক ওইহুনসু, হুপী অমতং রাওননবদি মঠে মঠে কমা থম্বা  
 হৌরকবি ।

মতম্মা খংজিন্নকপগা ওয়া চন্দ্রনা জুলা চংবি । মচিন-মনাও-  
 শিংসু মাগী মাগা লাঠিরিক পার্শ্ব কাদা চনখি । মাগা মাগী  
 কয়কম্বা কয়গা লাঠিরিক বরং বরং পানরকই । বেগেন্দ্রাদ করিগুহা  
 হাথল থরদা লুপ্তনা ভুমিন চৌকিদা কয়গা মেজ মন্তল লৈল্লনা  
 লাঠিরিক থরদা মুগা য়েলি । অহানবদি, মচালা কুমুদদি কয়গা  
 থেনথিবা অহুগা কয়গা হার হাডাই লাখিবা, “এম্মীদন্তা হা-  
 বিয়ে” হারনা ভৌববা মমাই ওহুদা পিনা চেহরকপা, কুমুদদিগী

লৌকিক মা লিউদা ওটরুয়া গিতম, শাও পুন্নমক যৎ যৎ  
 যৎকত। “ওরেন ঐনা চৎখিবদা কয়ম জোরমগদবা” হায়না  
 ঠেঙা জাক্কাবোনা যাবু থাগৎকদবা, ময়্যামা যাবু য়েংগদবা, মতুনা  
 মানা হৈনরোইদবা থলুদা। থোতদোতা হুংঙাট্টেই অমন্তু নাচা  
 থং ওরা চৎতুনা কুমুগী অনাবা হংলুগে হায়বা পাংগৌ থমোইদগী  
 ডাওরবা টেখিল অমনা ইনশিল্লকুনা চিনবা-না মোমোন মোমোন  
 কেরিকই। ওরাং ব.খিবা অস্ত কাওরমট্টবদি মহাক্ষু থরদা ওটরবশু  
 কাওবা হায়মোই থলুতুনা নোককেৎ জোটেই। বাখল অসিনা  
 হুংঙাইবদা এক মন্তুগী জাটিক অমা লৌকৎতুনা হেফ  
 হাংমোকই। হাংবগা অনোবা বাখল অমনা ওংলবনা মমাই  
 জাংশিমা নোত্রবদগী হম্বরকই। বাখলনা—কনানো, কমদৌরিবনো  
 জয়বশু থলুদবা, নোরিবি জুপীমচা অমনা জুমিং নিনিগী মমাংদা  
 কক্কা মাং য়েংলগা কপখিবা, কপ কপতুনা মমাংদা লেপখিবা।  
 কৈদৌবদগী কপখিবা, কক্কাগী মহারা ঠাগী মমাংদা কপ্পিউরিবা,  
 কপ্পুনা মমাই মমিং তডাং ডাংখিবা, থাশ্চা ওমদতুনা ভোক ভোক  
 কপখিবা কবি ঠাশনিংতুনা পেরবা চিনবা-না জনিক জনিক মাং  
 য়েংলগা থংখিবা থলুদা ডাইহাকুদা অতুং হরাওরবা বেগেন্দ্র,  
 মমিংতা মপি ঠরা চেলকই। কদাউদা লৈব, কনাগী টমুং, মিংনা  
 কবি কোবীনা হায়বশু থলুহেদে। কাওবা ওরোই হায়না থলুতুনা  
 মমাই লুকপট্টে অমন্তু করবা মতুনা অমুক্তুগা উরুগা হারী জাবা  
 জংখিগদগে হায়না বাটে। অডাং উরিবী, নোরিবি জুপীমচাছনা  
 “লৈক’রবা” হায়রক্কা থিংবা জুদনা ইকাই ইতি পুন্নমক  
 হুংলোক্তনা মতোমতা কপখিবা “ঐনা কবি হায়ক্কাবন না”। বেগেন্দ্র  
 হাংগী পলোম জোমটে ২৫ থলু থুদিংদা জুপীমচাগী বাখলদা  
 জালা ফুংগননা লৈকে অমং হারবা বাখলনা জোনাওদা  
 বেগেন্দ্রনা থাংকত। বেগেন্দ্রনা জুপীমচাছগী হরী মথোং  
 ইদবাদ নন্তে। মহাক্কা জুপীমচাছনা চাংখিবা লেকাইগী টমুংছগী  
 জুপাছগী অমা হংক বদশু তনিংতুনা ইমুং তজিদা জুপী মচা করা

লাঁকপনা, মরি যথা কোমল হংসন নতবনি না কঁনা ওইরিগদগে,  
ইনাক খুনবা ইমু ওইবনা লেগা বাঁবি। কা হেমা কোইহং  
হংগদবনু হকোমথি। অন্ত্রা চুমুগী পাথং লৈলাবী ওইবগী ডাইহাক  
খেনকুববা, উনকুববা হায়বছনি হায়নতা খল্লগা লেনবি।

হাথগা ফুৎনরবনু—হুমিং খেনকুববা ইমুদনী মপাল  
খোরকতুনা মনাও ইমোতোখী, “ভোখী—ভোখী” হায়না  
কোরকই।

“মাসু,” হায়না ইমুদনী খুশকই। মজি মনাও অনিমা  
কোনবা ভাবদা লাইরিক পাকম কাদা পিথক, মতোলা চাক-খোজু,  
হাঙ্গরকগনি খনবদা মরেং জকংতুনা খাংবি। আইরিক কল  
পাশিগবি।

। “হুমিং খেঙে চাক খোজুরে না—” বেগেন্সমা হায়।

“জু—,” হুমুদগা ভগ্না খুশকই। হাঙ ভাবদা খা-  
করাওরক পিথক নোককেং জোনা মডক হাই। খালোমদা  
য়েইলগী লৈ। ময়াকুনা লাকপা কেনাক ডেং ডেং ল ওবা  
মখোল ভাবদা লুকংগা লাইরিক কল হেংছনা, খুনক চে  
কলম পুথোক্তুনা ইলিটৈ। ময়াকু উলিটৈ। বেগেন্সমা হাইরপ  
য়েংলগা পরপ পরপ চ'খিচমা হইমোভোখী চাক খোংবদা মডেং  
খাংনবা চাকখি কদা চাইব। ময়াকুনা চাইবদা পিথক লাইরিক  
ইলিটবি জোক্তুনা বোহ মনুদা মাজবদা মুনী অমগী কোটো  
য়েংলগা ময়াকুনা মনি কয়াকু লোবিবা খনবদা নোকচে। কোটো  
জোক্তু ময়াকুনা য়েংলগা মনয়দে, “নট লৈময়বি—নটনা চাক  
ইমখাং খোংছমা এঁবোবদা জোক্তু কোকলময়দা হাংন  
কলম মরেক লিবা ইলিট। কোটো জোক্তু মজি চুমুগী  
টেবল উপদা হাপিটবি। চাকখুম মনাওনা চাক খোলা খোলা  
বেগেন্সমা, মনয়ং খেজি, আনু, কোখী, হাঙ-খোজুচিগা

লোইরি, খোঁকি ভোনা ভোনা। সুপীণা অচল লৈরবদি লোয়া  
 বন্দোষ্টহুদা মন ও অশ্বং মহাকী স্বপাশ কোকদবনি খেঁজ। অমুকা  
 কুমু ওইরবদ, অচুব কুমুদি রাইফবা মনা মশাগী মচানিনা হুমিং চুলা  
 কে মৌতুনতা লে। মহাকি বেগেন্দ্রগা ইয়ুংগদি চারবোটে,  
 বেগেন্দ্রনা খেঁজ। খাউলেননা হাংবদা কুমুসে নতা চারবদি  
 চাক বোংবা, কে, ললিক ফেংবা ফাওবা হৈরশ্যোই। অঙাওবা  
 পাংগী বাখলনা এওল মওল খাউ।

চাক লোইরবদা মথুরাগী পুখম অমা নিংখিনা বিদোকচুনা  
 অমুকা খাউলগা বম্বো। ডোরবা ফি অমনা অমুক কুপলে।  
 মচিন ম-ও অচম চাবা থকপা লোইরবগী তুন্দা মানা মনই  
 চংবদবা ভোবী, পিঅকা কুলদা, বেগেন্দ্রনা থবক শুকম ওকিঅ  
 ডায়া নংনাখ। ভোবীদি পরিকা মচা নক্রে হারছনা ডাইহাক  
 চংশোকুরগা খুনমক হেঙা চলকই। ওবা চন্দ্রনা কুলদা  
 বুরকগা মচাখিনা অনম্ববা চাক ইনখাং চারবা তুন্দা মথুংমকা  
 কোন কেউজ; মচাখিনা কে'বী, থবক অচুদা ওবা কবিশু  
 বাচুবা ভৌদে। সুপী হাওদবা ইয়ুং হারবাস ওখোকা হুংখি-  
 নি ডায়নি।

বেগেন্দ্রনা ওকিস যৌখিবদা মানা কুমুব কনবগী পাউনা হাংবা  
 লাওনবশ্যে। খুংখিবগা অমনা অমা হায়, অমনা অমা হং খুংদা  
 বেগেন্দ্র বাংরে। অচুব মানা ভৌবিবা থর পংডম ডম্বী। নোক-  
 নিংবা কাগী পংডাং ডাংই, পংখা খকই। ময়ানশু পংনোক নোকই।  
 অসিগুহা বারৌনিং অসিবু বন্দোই খোকা খামনিংবদি মেনেজর  
 কুমারনি। মহাকা মচায়া ইয়াং লাংবা অচুদা "করি কারবা থবক্তি  
 শুপে হায়তদন" হায়রকপদগী অহল-লমন, নহাখি পুয়বক মাগী  
 মাগী মখো ভৌদবা ভোনবি। অচম ওইনমক মেনেজরবদি মাগী  
 কাদা থবক ভৌবিবাখিনা থক কাওবা যানদে। কুমার ঘৌবু বীনা

ଜାନଗଦବା, ଖୋନ ଚାଣବା, ଡିନାକ ଖୁନବା ଡିହୁମ୍ପା ମଟାନି । ସହାକ୍ତା  
 ସହାଦା ଗବକ ଡୋରିବିଧି କରନ୍ତି ଓ ଦାନ ଥାନ୍ତି । ଡାଢ଼ିହାକ ଲେଉଟାମି  
 ବିହାରିବା ଶିଳାଟ ଖାନ୍ତିନା ବେଗେନ୍ଦ୍ର ବୁ କାନ୍ଦନ୍ତା ପୁଣି । ସହ ଡିବଦା  
 ସେନେନ୍ଦ୍ର ସାଞ୍ଜେବନା ସମିତ ଥିବା ଯେହୋଇ । କାନ୍ଦନ୍ତା ଖୁସିବନା  
 ବେଗେନ୍ଦ୍ର ବିହାରିଗୀ ଚାଓରବା ନାନ୍ଦବା ହୁଏନା ଥୁଣି । ସହାକ୍ତା ଡିବଦା  
 ସମାସ ପୁଣ୍ୟମତ୍ତା ସହାକପୁ ଓକଟି । ଚାଓରବା ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଡିକାହି ଡିକାହିନା,  
 “କୁସୁବ କରବବ” ହାୟନା ହୁଏନି । ସହାକ୍ତା “କରେ, କରେ” ହାୟନା  
 ଥାନ୍ତିକଟି । ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଡିବଦା ଜାକବି ଅନନ୍ତ କୁସୁଦିନ ଡିହୁମ୍ପା  
 ଖୋଟକି ।

“ଡିବଦା ବେଗେନ୍ଦ୍ର, ଚାଓକଟି—ଚାଓକଟି । ଡିନାକ ଡିବଦା  
 କରବିବବବ—” ଜାକବିନା ବେଗେନ୍ଦ୍ର କୋଷିକଟି ।

“ଡିବଦା—,” ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଥୁଣି । ହଜୋଇନା ଡିହୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନା  
 କରକମ କାଗିନାକା ସହାକ୍ତା କରଇ ।

“କେନ୍ଦ୍ରୀ, କୁସୁ—,” ଚାଓମ୍ପା ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଡିବଦା କୋଷିବଦା  
 ଜାକବିନା ହାୟକଟି, “ଡିବଦା ବାଞ୍ଚୋଗଟି, ନଚଳସେ ଶାକୋ ଶିଳମ  
 ହେତବା ଅସିନେ ।”

“ଡିବଦା, ଡିବଦା, ଲାଞ୍ଜ ଓଡ଼ିହୁନା ଡିବଦା” ଥୁଣି ।  
 କୁସୁନା ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଡିକାହିବଦା ନଚଳା ହଜୋରବଦା କୋଷିବା  
 ନଚେ । ଡିବଦା, ସହାକ୍ତା ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଡିବଦା ଥୁକ ଲାଞ୍ଜି,  
 କରନ୍ତା ସାବ ଓକଟି ହାୟବା ବାଞ୍ଚଳ ପୁଣ୍ୟମକ ଥାନ୍ତି । ବେଗେନ୍ଦ୍ର ଡିବଦା  
 କରନ୍ତା କୁସୁଦିନି ପାଞ୍ଚଳ ଲେଉଟବୀ ଅନ୍ତା ଓଡ଼ିବି ।

“କୁସୁ, ସହାକପୁ କରନ୍ତି ଡିବଦା ?” ଡିବଦା ବେଗେନ୍ଦ୍ର ନାହି ।

“ଡିବଦା—ଡାକୋ,” ହାୟନା କୁସୁନା ଥୁଣି ।

“ଡିବଦା—ହସ: ସହାକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନା ଡିବଦା ଖାଞ୍ଚକଦେବା ।”



“হোয়মে, ইংগো কমনোনা ইটেননা অমুক ভাষানে।”

“এনা ওকিসত্তগী হনগ্রগী হকচিক গা গে হায়তুনা ভোকালা  
থোকপনি। থরা চংগরগা লমহাংগী ভোকালাদুদা থোকপনি।  
ফায়গে হায়না ভোকালাপদা মাঝি ক অতাংবহু ডাউবা উই। এনা  
খলি। ‘কবিনো ভাউরিংসিব’ হায়না। চিংনতুনা কুয়গা য়েংবদা  
মাগী খুংসে উই। এহাক চিংনতুনা অমুক চংলে, নিংগম্যকু বদা  
অমুক চংশিলগা য়েংবদদি মৌন হায়বা খংলে। হুামংগ মন্যকুবা  
পোংনি। এনা বানা মাঝি য়েংবংলে। এনা চায়া কুয়সে মন্যক  
খংদে। চিংখংলগা খুদাং দিহল য়েংবদা থরা থরা হনবগী খামিন  
কংলবদা য়োর হোয়বা এনা হৈকবমথৈনা হোংনরে। মৌ অমত গা  
লাকপা হায়না হেক য়েংবাস কনামতা লাকপা উদে। মাদি উতুপ  
ভাবদোনা লৈগপোংনি। এনা ঈবিং ওনবা অমুক উপহলি;  
অমুক লোংহলি এং ইভোমতনি। কিতপোংনি। হায়া হোং-  
নববা তুংদা সে র হোয়ক্রে। ঐ হরাংরে। তুংকল থোয়দা খুদাং  
চাংবনা এনা পোংলগা লোতাংলদা খয়নি। মকমতদা এনা  
মৈগা খাংদুনা য়ায়া কমা লাকবগী তুংদা তপা লোংগ জারকপনি।  
ইসঃ ওরাংগী কিতমহু উরয়বদি ইটেনমদি হাংকমগদবপোংনি—”  
বেগেনন্দা ভুম।

“ইচাদি হারমগদপোংনি, নতগা থেংনমডবদি ওরাং নতগা  
ইচাদি, নতগা ইচাসে কংবিরিযনি,” হায়না ভাকুদী কপট।  
বুয়গিনিগী মকমদগী হা পুয়ক জারবনি অমন্ত মমা মচা কোংতুনা  
কপসিরবনি। অমন্তা হানী শাংগ কংই। কমননা লোয়া  
বেগেনন্দা য়েংই, ওরাং হামিরখিবা অচ খয়কপা—, মন্যক মইভা  
কতবা পাংগ মন্য ওইয়কদা হরাওক্রে। বেগেনন্দা কুয়দা হাং-  
চাওরবী মন্যক মইভা হাংগা লেভনা কতরবী, ফেভে লৈভেংদা  
মতমগা চুননা লেংলবী, সিনেমা, পাখা হাওবী মালবী অমা ওইয়ক  
অতুদদি অমনা অমব পংকনদা কতকখি অমন্ত হোয়িবা কুয়িদা

মৎ পুন্মক নি ভমদ-নিংমদ নিংশিংনবকবি। ডাঙহাক ফম্মগা।  
 “ইংগো—কম্মমখোকো—, চাগা থকখিগদবনি—,” হাব-  
 রম্মগা জাক্ববী অম্মং কুম্ব ইম্মুদা চাখি।

‘ফনি ইভেমা.’ বেগেন্দ্রনা খুম্ব, মত্তোমতা কাঙগী ফক্সা দা  
 খেংলিবা কোটো, লাই অম্মাদ লৈজেন্দিংবিশং কোয়েং য়েংহোই।  
 ডাঙহাক লৈরম্মগা মমা মচা চা পুত্ৰা থোরকই। ময়্যাইদা খারিবা অনে-  
 স্বা ভেবলগী মথক্তা থম্মী। জাক্ববীদি, “নঙগী থুরা মঙ্গলগা পাবুংগা  
 ডা লৈনি হায়ত্ৰনা চাখিবনি লাক ত কৈদোরবনো কম্মুকো নব নি,  
 ঐ নুপীসিনা ফি শুরিবসে য়েংলুখিগে” হায়রম্মগা খোকবি। কাদা  
 কুম্মগা বেগেন্দ্রগদা ডাঙহোই। কুম্ব অরাংবা ফিগী খুবোম মৌবা  
 ফোক মমা শেংগি, জম্পর ফনিং কমলা মচু মচা-বা অমা  
 মিৎলি, ডকলমদা অপাবা মাইলোনগী ফি অডোবা মত্তেক  
 অমনসু য়েংলি। খোংউপ খুনিং বাংলবা অমা ভোংই। খাঙ্গৈশেংবা  
 নোংচুপলোম্মী নপীম্মী ফিঃজেনি। অত্মকপু কুম্মা বেগেন্দ্রগা  
 কবি বারা আগদগে থঙজখিদবনা মমাংদা, টেবল মথক্তা লৈজুরিবা  
 খবরত্ৰ ভোরবা ভনৌ ত নরবা মম্মুংগা লোখংত্ৰুনা পারকই।  
 অত্ৰ উববনা বেগেন্দ্রনা।

“কুম্ব নহাং। অম্ম ভৌমি হাদবসি ঐহাক খাজম্ম-  
 দবনি—।”

“ঐগী ইরাইবক ফবনা ই-না নডগী নপান্দগী হিংকগোরবনি।”

“মানিনে, কুম্ব নহসে নবাইবক ফবভাংগি, ঐত্ৰ মত্তোলা  
 অত্ৰা থক মখোক থা নজে। ওরাংদি চাখোকনিংবানা—লাইনা  
 ইনখিলকপা হায়বহুনিংকো।”

“হায়, লাইনা ইবানি খেননবা খিলকপা হায়বহুনি। হৌভিক্তি  
 খিগ্রগদবা মৌ হিংহনবিববনিনা ডাক্তরহুগীদমক করিনা দকিনা  
 কংচৌগে?”

“ঐহাক করিমত্তসু পামজদে।”

“অত্ৰু, করিগুণী! অমত্ৰুদি কংচনিংই করিনো অমত্ৰু  
ভাকাপমু কৈদোবগে?”

“নঙ পীবা ওম্মাইদা কুমুদিনি।”

“হায়দা হায়মু, ওমনিদা—।”

“অত্ৰুদি কুমু—। হাইহে অমত্ৰু—, পীদবদি যারোই। লৌশিং  
ভাদবনা কুমুদিনিনা,

“এ: করিগা ওইরিগবা। অ:—ও:—।”

কুমু হায়বা ওমদনা লৈরকই। “অদো, চান্নরমদবদি—,  
ওম্মা হায়বচরো—।”

‘ওংদেহেহক হায়মুবা, চান্নরমগনি—।’

“অ: কুংশিবা—হায়বা, নত্ৰো?”

“অং—,” বেগেগা নোক্তুনা থুমই।

“অত্ৰুদা পান্না—। ঐনা হকচাংল, ওম্মায়ত্ত হান্না পীজগ্রবমি।  
নঙনা লৌশিলবা যাদবা—,” কুমুনা নোক্তা নোক্তা হায়।

“কাগী ভোবনিদা, কুমু—।”

“ঐভোন্না কাগী ভোবা যারোই। ঐব হীংহন্নবনিদা নঙনা  
ঐশী মপু ওইফম থোকত্র—?”

“ইনাক থুনবগী অভাংবা মচানি হায়ভনা হীংহন্নবনিদা।”

“অভাংবা মচাবু কনবীবদীদয়ক করিনা লম্বন শিংলকনি  
হায়বা থলহোদবা হাথল থেলমসি,” মসিংমনা ওক্তোক্তুনা কুমুনা  
ভাই। পাররিবা পাও-চেহু পীক্কা থুপচিল্লগা হাই হাইহুনা অমত্ৰু  
চান্ন থল্লা থল্লা কুমুনা মঠে ভোরকই। বেগেগা থুমফম ওংদে,  
চা চিল্লগা কুমুদা লোন্না য়েংজৈ। কুমু জেগে, “মরমসিনা, নংনা  
ঐব কুংশিভবত্ত ঐসে নংগী ওইফম থোকই। শিংকরিবা লম্বন  
অসি নংনা লৌবিরোইদরা?” কুমুনা মপি ঈরা চেবমঠে  
হায়কই।

“কুমুদিনী—” বেগেন্দ্রনাথ খোঁজা না কোই। কুমুদিনী  
নভোব হুংলিবাগা, অভ্যুপগা যাননা বেগেন্দ্রনাথ য়েংগৈ। অন্তরা  
চওরনা কুমুদিনীসিদ্ধা জাকবী চলকই।

“ইবংগো বেগেন, উসিদি ইনাঙগা চাক চামিহদবা  
সাদবনিকো—” জাকবীনা হায়রকই।

“নন্তে, নন্তে, ইটৈমা। ঐহাক চাক চাকরক্রে।”

“খংদে, খংদে, ইবংগো, চামিহনিকুনা কোঁবনি। কুমুদিনী  
ওইনা হুংলি চামিহনিকুনা লোইরেদনা। বচলগা কুমিহনিকো করিনো,  
হোরেন খেলবন খীনহনগনি। নখায় ভামোনন হায়রকনি, চংখিবা  
সাদেকো। মীনা হরাও হরাও হায়রনা—” কুমুদিনী মনিং মমা  
করা হায়রকপনা বেগেন্দ্রনাথ খুমফম খঙহনগিদে। স্মিংশিসি হায়রম।  
জাকবী অমুক খোকখি।

“স্মিংশিপোং নন্তেদা, কুমুদিনী উমানা; মী য়াক্সা হোয়-  
সিপোংনে,” অমুক কুমুদিনী নোংলিকপনা অমুক কোঁ বেগেন্দ্রনাথ  
খুমফম খঙহিদে। ম। মচা চংচনা পাংগো পুমফম ওবীর।

“কুমু, কুমুদিনী—” হায়বসিসি বেগেন্দ্রনাথ খুমফকই।  
“করে, করে, নেত র নকচ-চংলোই।”

“অন্তবু ওইনদি ইরাইবক ফববনি—।”

কুমুদিনী পাংগো জাপাবী অনিহিনা, হায়ী শারিহেদা মতম  
কোঁবিবা খংগোদে হায়ীনা লোইবা নাইখিহে। মতম কুমুদিনী খেংগে  
পুং মনিং মমা জাকবী। ইমুসিদ্ধা কুমুদিনী বেগেন্দ্রনাথ মনিং ভোনা  
সিদ্ধি। কুমু অন্তর মমানা হায়বনা বেগেন্দ্রনাথ ইরাইবক ইরাইবনা  
অনিহি হাওদে। হাচলকপনা বিহারী, জাকবী মতম মতম  
কুমুদিনী হাচলকপনা পুচনা জাকবী। মতম জাকবী কুমুদিনী  
কুমুদিনী।

বেগেন্দ্রনাথ চংলোইবা? বিহারীনা কুমুদিনী।

“০৮৮নসি’ জাকবীনা খুশী। “যায়বদি হুদুদনু মথোং ময়ব  
খা.দে. সিদহু বসুগদবনি।”

“কয়ে কয়ে নথোয়না পাষদা। জোরো—” বিহারীনা  
হায়রা জাই। ইলেকট্রিক পুঙ্খান ডায়া খাঞ্জি। পোং থরা জে-  
বিসয়গা উমুদা জুজা জোনখিবা বেগেল্লা জায়া। মতোমতা  
কাছা পোপায়। “ইনাক খুনবদী উমু হুংখাইজা” খন্দুনা কন্দুইজা।

“বেগেল্লা” হায়না বিহারী চড়কই।

“জাইজো —” হায়না বেগেল্লা কন্দুদগী হোংগেল্লা।  
লুকখয়গা লৈ।

“ঐ লাকট্রিকাওবা লৈরমু, নঠেমা চাক খোংবনি, নঠেমা  
চানবা হায়দুনা ঐনা ডা. লৈরব’নকো —,” হায়রমুগা খোকখি।  
নহাকপু হুংখাইজা অজা’ন হায়রা বিহারীনা খঙই, ময়মসিনা  
মহাক লৈরবদি মনিং ডা. উয়রোই খন্দুনা বিহারী চংখোকখিবনি।  
বিহারিনা খোকখিগা কুমু চংজুনা ময়গা অহিংগা মানা  
খেলকপা বেলগরদী টি.রাল অথ কোনমাহ না। ডক্টা  
পয়ক। মসিলা নদনা লৈরবদী হাইরিয়া খোংগা কুরিৎ অহমবনু  
পুঙ্খো। কুমুনা বেগেল্লা অহনবা জরিমিন অংগকণী গুট অহ  
নকন্দই খেংবনদল, জাহু পুনকিরে। মীওইবা হায়বকে বিহেল  
চাকখয়গা য়াং লৈ। খোংে জায়কি। বক্ত, ময়ল ময়ল-ময়লবা,  
কজ-কজবা অহমবনি য়োয়মদি খাদা ওইরবনু কজখোকই।  
কনই খন্দুনা অহ ওইরবনু লেগইজা। গাওঁব তৈমা কি লেংপা  
মৌব তেলোরকা জুজো। খোকখি। নিংখিগা ক্রিখিং অহিনা  
বেগেল্লা অহিক হা। কজখয়বনা ময় মঠের করবা ময়গী  
কজবনু উরবকা কুমুন পোজি। মসিলা জুংদা চাক জেজিং হাওনা  
মীওইবা জুজো অহচায়া খাই অমনবা খাং অমী জুজবা জাদবা  
অজা’নগী খেং-চে লিক অমী হায়গা পুঙ্খুনা বেগেল্লা।

বাদোকবি। কুমুগী খুদোল পোৎসিংগ, জায়ননা নোকফেং  
নোকফেং তোঁনা ময়ুম য়োরকবি। ময়ুমদা নানাও অনিগী মনা-দা  
শেংচারিবশিংহু উংতুনা হুং-হুং চংগি। বাবরা লংগা তংগনা  
মনাও অনিনা ফিরোল অমদি অউত অক অহেলশিংহু পায়-  
পায়হুনা য়েংজবি। অরু অনাল পামজবা পিশক্কা শেংনিং চানি'বনা  
নোংভানবা হাইঙমবিদে।

মৎগী মুমিংতগী, ওকিসতা বেগেন্স কুমুগী ময়ুমদগী কম  
হাইগৎলে. কেসিয়ার ওইরে। মহাঙ্গা কম হাইগৎপসিদা ময়াম  
পুল্লমক পেট্টে। অনোবা কম ফংলবদা নহা ওইরিবা বেগেন্সনশু  
হেক ওমমঠে কুমুগী ইয়ুগী ওইজনবশু ভোগে হায়না খম্বায়দা  
চপ য়ুনা খনজবি। খঙহোদনা, বেগেন্স মকি-মরোল নানখংলক্কে;  
খয়ি. মনা খুদোলচিংবা লৈজং শিঞ্জিগবা ওনজরক্কে। অসিগুবা  
অসিদগী পুলিদা অহোংবা অমা লাক্সমালে হায়না বেগেন্স মরক  
মরক্কা খঞ্জরকখি অমশু ইনাক খনবা হুপী অমশু রাওনা হুংগাইবনা  
পুলিগী মমি অমা মমিংতা উরকপগুম ভৌথি।

মুমিং তরানিমুকী মতুংনি। কা অমদা জাক্কা, কুমুদিনি,  
বেগেন্স রেডিও ভায়ি। মুমিবা হায়বা লাই অতুনা হাওহলবা  
কুমুনা মোমোন নোকপা বেগেন্সগী মাইথোংবু য়েংনিংলকপা  
ময়ুমদা য়ে বদা কনা'অমতুনা অপনবা পিবা ওমদে। অনুজা  
বেগেন্সনশু মকুশিনা হেক বিহারিব হুংগাইবনা কুমুগী  
ময়ুমদা চংবা ওমজবদা কুমুগী মডেংনা হেক হেক চংই। উয়রগা  
মুমি হারী শামিগহুনা. হরাও ওমদা নোক খেমিগহুনা মুমিগবনী  
চংগীদা খোংখোং রাননা চংগিলকখি। উনরি মঠেদি হাদে, ওংনরি  
মঠেদি চিংদে উয়রগা ওংনজবা ময়ুমদাদি পাখং লৈলাবী অনিসে  
চবা থকপা চংদনা হুংনবগুম ভৌটৈ। মমা মপানা হাংজা  
পাদনা লৈবনা বমুনা বেগেন্সগী হাংলদা উংতুনা লৈবা ওমদা।  
অমবোমদা বেগেন্সদ ইয়ুগী অহা অনংগী য়েং পুই। পুল্লমকী

অথবা, বেগেন্স বাইদী তিনটিবদি কুম্বা বাই নলবা ইহুবা  
 হাব ক। হুংলিরবন লাক্তা লৈবগনি, হায়বলিনি, লৈববন  
 উমুংসিমা বা খোক্তগদবা কঃ। খলুবদি বেগেন্স হাববা ওমদে।  
 বেগেন্স বা কুম্বা মনাক্তী চংখোকহানিনিংদে, মাপা হাবী শাহনতা  
 লৈবগনিংই। বেগেন্স মনি পামদবা নস্তে। নোকমিন খেমিরহুনা  
 হেডিও তারিউদা হুনিদাংগী পুং ৯ ডায়ে, য়ীগী মপোং মরল  
 ডাক্তা খেং-চারবা বেগেন্স ইনাক খুলবী, শক হেলবী অহনী  
 মনাক্তা কহুনা হুংডাইববা পাংগী মতম লেন্নী। হুংডাইবা  
 অসি মডাইরে হায়বা বাখলগী মনি মনাইদা কাওরি। ইপেন্স  
 পেদি। কুম্ব অহু মডাই। পাং লৈখাবী অনিগী হুংলিরবন  
 খংবগম হেডিওগী হুংলিরবা জৈথেনন হেল্লা জৈথিন পিরজি।  
 হোডওনা,

“বসন্ত লৈরাং নিংখিবী, লমদন কৈদা খাংপিনো, কনাগী  
 লৈকোনা। পাবোনো, অহোক্তা নিংখিউবকো। জৈথেনন বেগেন্স বা  
 ইংক ৬৩১ খহাং হাওনা তারকই। জৈথেনন কুম্বা দিবি দিবি হাওনা  
 হে জুন। তারি। জৈথেনা চংখরকই,

“পহো কনাগী মচানো, পলেন্স কনাগী মমোমো, কলকটেরে  
 জৈবি কলকটে; নওভম হেনবা লৈরাংসে, জৈবি পোকটোগী উজি  
 হুংলিউজেনে জৈবি হুংখিউ, পামটেনে জৈবি পামটে। অহনী  
 লৈরাং কংজগে, হুংখী অংজল হেকজগে, পোকলগী মঠে হাংজগে।  
 কলকটেকো জৈবি কলটে, বসন্ত লৈরাং নিংখিবীও।”

ইলবা, খুলবা হুপীগী খোক্তগনি। বেগেন্স বা কুম্ব  
 হুংলিরবা খলী মনি উহুনা লৈবগম জোই। জৈথেনা কুম্বদিববা  
 কুম্ব মখাগী পুরি জনা তারকই। হেডিওনা “বখংদা কানা  
 ডাং অসিগী খোছোক্তগী ওমগা লৈখোকচনি।” জৈথেনা,

“হুপী উইবী জোঁলিলা বা হুপী অহুতা, খাংজিবি জৈথেনী  
 লৈরাংনি—, খেংখার জৈক হৌহুনা, পিগী খুদোল কলকটেরে

কাণ্ডবোই। শিগী লম্বন কবিদনা, ননিং তদা। পাঃ প্রবি.  
কল্পকইদকো চেত্রী-৮১।”

“সুপী ওইবী ভোল্লিদা, খিভনিংবা কোয়না চংছুনা ওমভবেদো  
পাভ্রল লোনবীনিবা। পাংচগেকো থেয়্যিগুংবা পুজগী নঙগী  
ছংশি লক্তমদো। ভাবিরিগোই ইপাওসে থেবিরিগোই মৈচাকসে,  
ভাভ্রবরা নহাকপু কাণ্ডবরা ঐহাকপু; সুপী ওইবী ভোঃঃঃ,  
সুপী ওইবী” হিক হিক কপা কপা জৈশে লোইবি। থেঃ দ-)  
বেগেন্দ্র, মথায় ভুটাইডনা হোগংলকই। মাগী মতো উবদা  
ইমুং, মমামু ইঙক ওকো রেংছুনা লৈ। রেডিওনা “কালাকার  
আম, কে, বনমালা” হায়না লাওলকই। “বনমালা” বেগেন্দ্রনা  
পুজিগী ছংগাইডনা শোটে অমমুং জৈশেনা মকম মুরার থেহনত্রবরা  
বেগেনত্র লৈকম থেংবিদে।

“কৈদৌগকগে?” সুমুং হংলকই।

“সহো, কৈসু জৈদে। ঐহাক চংগে অকাওবা অমা থেংমিং  
নিংকিগকপা। চংগেকগে—,” হায়। থেগেনত্র ইমুংগী থোরকই।

“করি অকাওবনোনে অঙ্ক থুংবিগুংবো? ওমুংগো ইংগে  
ওকু লাকউকো—,” ভাকুইনা হায়রকই। বেগেনত্র থুংগ ওমুংগে।  
মথান্ডা জৈদৌবা জৈশে লকপী অসিগী জৈশেব কটৈ কইদে  
ইমুংগী হারী কপা পাংছুনা জৈহোই।

“চংনা চংনা বেগেন্দ্রনা আম, কে, বনমালা হারবীসে কং  
ওইরিগবা? কদা দো লৈবী ওইরিগবা? মকোরকা হংগে। মানা  
মৌংগে থেংলিখা সুপীমজাই বনমালা হারী জৈশে লকপী অসিগী  
জৈবিসি বেগেনত্র থেংবা জৈগে। বনমালাগা মোংগা অমুংগা ইমুংগী  
বৌদোকাকার মমিতা মরি মরি উরকখি। বনমালাগা জৈশিগুং  
জৈশেনা বনাকোনা জৈশি, “থোংগে জৈবক হোংগা, শিগী থেংল  
কইদৌবা কইদৌবা...।” “কিচংগে, পাংগুংগা পুজিগী



[illegible][illegible]

কুমুদি চরা কঙ্কবনি, খাণেক খাণে হেরা উৎপনা বীনা খাণ  
কঙ্ককহনুনা কঙ্কবোই-নিংবনি, কঙ্ককবনি ; বনমালাদি ইচ্ছা চরা  
কঙ্কবা নন্তে, চিপেরা কঙ্কবোনি । মাগীদি কঙ্ককহরবা মার,  
কিচ্ছৎ-লাকশেৎ কঙ্ক নন্তে, জুংনিহনবনি ; বণাগী চখোঁনবনা  
মৌব হকোয়নবননি । মতমগী জুপীমচা অমা ওইয়বনু বনমালা  
চন্দন-চরা নিংবিনা খিল্লি, জনা-জুপী মণ্ড চানা নি, মন-না নারী  
হাংল অমণ্ড কনেক-কিরোল মণ্ড চানা খেংলি—বেগেন্দ্রনা  
মসিবু পাংখি । অজুবু ইঠৈ শকপীনিয়া বরদি জোবা ওই ওইয়বা  
ডাই, বেগেন্দ্রনা হ. বনগী মণ্ড মণ্ডজৈ । মহোলালা জগোর খাবী,  
ইঠৈ শকপী হারবিবিংসি মরো লৈমল্লি । বনমালাসে,  
ইঠৈ শকুনা পৈখা ডানবী ওইয়বনদি করা ইলাক-কৈকরাক  
খুনবগী মচা মণ্ডদি-ওইয়বোই । মতা চাংগবা মমা জুগাবীনা  
মোওপী নজগী মমা মণা অমতা লৈত্রবী, মমা, মচে, মনোজিবগী  
খুজিজনগী হকাই চকি হেনোজুনা খেল জালবী, লীলা জায়া  
হাওখাওম কপলিরবা, মোকলিরবা হেংবী অমা ওইয়বনদি—।  
বেগেন্দ্র, খলুবদা হাবনা খেংটৈ । মুম পানগদবা মতিকাঁচবা,  
মন্ডন-ওকপী অমজগা পুলি লেনমিরবদি হারমা বেগেন্দ্রনা  
খৈজৈ । ইয়ুংগী হারকুরবদি মাসী জুপী বিবা হারবসি জোদবা  
সাজবনি । ওবা চনতনব মনতৎ কঙ্কবী, লাংগবা ইয়ুংগা চানগববী,  
মপুয়ে-ইবা নিংগববী, মনম ওকপী, অভগী অমা লোরা বিবিবনি ।

কনা লাগখোঁজবা হোংনরবন বেগেন্দ্র কুমুগা উনববা পাক  
তেক ওখবিদে । কুমুনা কোচনা বেগেন্দ্র উংনিবো মণ্ডকা হেফা  
কৈর, হারী খাণিঠৈ ; চংখিঠৈ । অমুর লোরনবনিয়া কুমুগী  
কল্লোরবা করান বেগেন্দ্রনা খেলকই । কুমুগী হাচা কনজবী  
জুপীদি কঙ্কচন্দ কোবা মনক মণ্ডো কঙ্কববা, ইলাক মণ্ডক  
কঙ্কনা পাঁক মণা অমসি । কুমি চরা জীপ, কাক অমদি কুটমহ  
কুমি কুমুগা ইলাক সারগারগী অচোবা কন পাঁকবা কুমি অমগী

মচাঙ্গুপানি । কুমুদা লাবা চাবা মীনি । বেগেনজদি গুহুতনী কুমুদা  
উদাঙ্গুদা অঙ্গুদা তা খংনকপনি অঙ্গুদা কুমুদা মনক মচো কুমুদা  
মুগাশিংব উদগা পামগনবগী হৈনবী অঙ্গুদা মাব কুমুদকপনী  
মুগাশিংবা অঙ্গুতগনা মচোঃ খতিস্তং পামগনা বেগেনজবু মুগাশিংবনি ।  
মুগা ৭মুগবদি, কুমু মমা-মচানা বেগেনজবু মচাঙ্গুপী কনবীবগীদমতা  
বেগেনজবু মুগাশিংববন বেগেনজগুহুতনী উদাঙ্গুদা মচাঙ্গুপীবু কৈদো-  
উদন্থ খাঙনিংদে । অঙ্গুগীম্ব মনক কুমুদিনিদি ইরাং পাখীনি ;  
কনাক্তা জীপ, কার ভোংবা পাখং মচা মমামবা অমনা হোমগা  
কোয়কসি । সিনেমা য়েঙ্গুসিনচিংবা হায়কবদা মামনবী মুগীনি  
অমনুং অসিগুবা মামী শাকং অসিবু লৈখারিউদা ভোনিংগতা  
ভোক্তসত্ত হায়না খনবা মমা জাক্বোনন্থ মচাঙ্গুপীনা চংখোক  
খোংখোক্তাবগী পাও ভায়গা হরাওউ, খোইনহুয় পুন্নি খোংখ-  
পিবনি । ইখম খয়া হায়কবদা কুমুদা বেগেনজবু লুনা ভোবিব্বিবা,  
মুগাশিংবা মঙ অসিদি লমহেনবী মুগী অমনা মমুমদা পামবা  
মুগা অমা মপুগোইবা ওইনদা খবগী মঙ অঙ্গুনি । ভোই-  
গুংখং বেগেনজদি পুন্নিং পংবা মী নন্তে, লাইনহুনা, নহুদা  
জুকখতবডনি । কুমুদা মচোন্না চংলিবা শাকং পুন্নিমক মনক  
লোম্বনা খংবনি ।

খা খং হোখরে । বেগেনজনা বনমালা হায়বী অঙ্গুবু কদারদা  
লৈবীনো হায়না মমামবা করাদা কনা হংকববন্থ খংবদি ওমখিৎদে ।  
রেডিওদন্থ মামী ঈশৈখিংদো অঙ্গুক ভাবা কুমুদবরে । খংখোক্তাঙ্গুদা  
মুগাশিংববন্থ বনমালাবু ইকাই ইকি ছন্দোক্তুনা মনক মমাংনা  
বেগেনজনা খিবা ওমখিৎদে । খংখদি ওমদে, বনমালানা মামী  
মমাংদা ভোখিখিং করা মমিত্তা তত্তনা উই, মামী ঈশৈখিং  
মনাকোদা তত্তনা ভায় । অঙ্গুদা, বেগেনজ কুমুদা মনকদা পাখং  
অপং খানা মনক লোম্বকই । কুমুদা লোম্বকবদা মামী কুমুদ অমীংবা  
লৈন্তে খোয়নহুয় মামী লৈন্ত-লাইন মনকবদি হায়নিংকাই ঈশৈখিং





বনমালা ।” হায়না ডগ্না লাঞ্ছিত । অতঃপর দালা হুণীষচাঙ্গনা মথোঃ  
ডগ্না ডগ্না ধাংগুনা হাংগোঃগুণ জগোঃগুণ ধাংগুনা ধুগুগুই :

“চৎখিবন্তু রাংগোই হন খংবন্তু রাংগোই, ঐদি লমদমসিদা  
পোখোনি লৈকোলাঙ্গদা ধাংগোনি,” হায়না মথ্য ধংবদা লৈগুগা  
মুমদা খুং খিল্লি । মমামবীখিংনা ধাবল চোংবন্তু মথোঃ ধোংগোঃ  
হাঙ্গা লমদমসিদা মথুংখিংনা হাইগং-হাইখ জগোঃগুণ ধাংগুনা হুণীষচা-  
ংগুনা জৈগদো ধুমই । জৈগনা লমদমকট, “ঐদি লিংজেল ধাবল  
মচানি, দারক চৎগুগী মমোমি, কোলোয়না বনমালা কোউভেয়ে ।  
কাঙরিঙে ইখুংনা ধমজহোরগে পুন্দুনা, ওমজদবনা কোইনা  
খিজবা । কল্লিদকো হুণাঙ্গী ধমোয়, পিনা খুদোল কচ্চরদা,  
কাঙবিরবরা, নিংখিঙবরা পিঙ্গী চৈনা কাঙদবনা । নখোংদা  
য়োহিং ধাংগুনা, ধমোয় পোলা ধমজরগে, চৎখিবন্তু রাংগোঃ,  
হনখিবন্তু রাংগোই ।”

অনুন্ন মমামবীখিংনা জৈগ লজুনা জগোঃগুণ ধাংগুনা হাংগুনা  
অমা লমদমসিদা বনমালানা পোংগোনিবী মনাক ডাঙ্গা চিংখিল্লি ।  
বেগেজদি মঙ্গী হোখিবা জৈগ জৈগনা পাঙখুং পীজুনা বনমালানা  
মাবু অমুক চপ চানা লাক্করবদা হুণী মমামগী মরক্তা ইঙক ওগী  
লোম্বি । লুকমাইদগী অবের খুবাম অমা লোম্বি বেগেজগী মমাই  
খং জৈগনিবীয়ে । বেগেজনা “হেঃ হেঃ—,” হায়না মংগুনা  
কনা কগা ডাকচরবন্তু বনমালা অমদি অউ মমামবীখিংনা হুগা-  
মোই-লুংগাংমোই বেগেজগী মমিং-মমার, মকোক-মক্ক, মকি  
মকোলনংগিদা নোক-নোকুনা পংউদা ভৈরয়ে । বেগেজন্তু  
লৈখাবী মচা মঙা ডক্ক অজুগী মরক্তা বনমালাবু ধাংগোই,  
কম্বিগোই চোংগু কোনখিল্লুনা বনমালাগী মথোমি মথাদা মমাই  
লোম্বিগুনা ধমজ । লৈখাবীখিংনা ওসাই ঐখোরনা ভৈববদা  
হাংগোঃ-হায়না বনমালাবু হাংগোনা পংউদা ভৈবব । হৈখিংবী  
লৈখাবী মরক্তা পোংগোনিবী মচা মমা খিগনী মিং লৌগা

অবেরণা ভোংনছনা চাইবা যাওরক্রে। যাওরক্রে ছুঁঙাইজবা মপুং  
ফারে। মতে'ছ উবদা'পোং যোনবোদি ইশি শিনা নোক্রি। ময়াম  
পুয়মক্কা বনমালা অমসুং বেগেন্দ্রবু ভৈবা পেল্লবদা চেম্বাকথে।  
ময়াল্লা চেনগ্রবদা বেগেন্দ্রবু মমাই লোংখংলকই, বনমালাবুদি  
কোম্মি। বনমালাদা মুগা য়েংই পুমঙাং ডাংছনা লৈন্নয়ই, বনমালানু  
বেগেনবু হুংংনা য়েংই, পুমঙাং ডাংবা উই, নোককেং ভৌই।  
ডঙক ডঙক য়েংই, অনিমক মুগা য়েংনৈ। ময়ামবোশিংনা, "বা"  
লাওনা নোকপদমী খাদোট্রৈ। ইকাই ইকাইনা হন্মোট্রৈ।

"নখোয় কন্তেকো—," বেগেন্দ্রনা অবেরনা পুমঙাং ডাংলবা  
মক্কা-মরোল য়েংলগা হায়। অশেংবমকসু বেগেন্দ্রগী মক্কা-মরোল  
লোয়রে, অডোবনি-। অমুক্তোয়বা শলাক শারে, পুমঙাং ডাংথে।  
বেগেন্দ্র ফুংখাউদনৈ কুমাল লৌখোক্তুনা মমিং-মমাই তৈখোকই।  
মডোছদা বনমালাসু যাওনা লৈশাবীশিংসু নোক্রকই। মখোয়না  
নোকপদমী পোংখম ফল্লিবী ছুপীছনা, "হৈস: নখোয়সু কন্তেদনা,  
লোইরে, ককম হায়না চংখিগান আসিবু লম্বীদা, মীগী মক্কা  
মরোলসু" হায়না লৈশাবীশিংসু ডাংবিরে। পুয়মক হেনমনগ্রমায়ে  
খন্নছনা ভুমিন ভুমিন লৈনরে। পোংযোনবী অচুদি বেগেন্দ্রগী  
মক্কাদা অবের হেনমক্কা তৈলিনবছনা মাক্কা শাওরে। বেগেন্দ্রসু  
ছুঙাইডনা উরে। লৈশাবী পুয়মক ছুঙাইনরে। পোংযোনবীনা,  
"নখোয় কিসে শুদোক-সুসে—," হায়না ডাংবীরে।

"শুবিগে, শুবিগে—। শোয়গ্রবনিনা ককম ভোনি—,"  
অশুম খোকনি খংহৌজবী লৈশাবীশিংছনসু হায়রে।

"ইব'ডো শুহলু—অছলবু ককম হাংনা চংখিগনি—মীগী  
মমাদা—," পোংযোনবীনা হায়। মক্কা ভাবদা বেগেন্দ্রসু হানা  
ককম সোরোক্তা অমসুং মথুবাশী মমাদা কিতম অছল্লা চংখিগদগে,  
পোকটৈদমী অশুম অমুক্তা ভৌজত্রি খন্দুনা কি শুহনখিবনা কগত্রা  
খল্লি। খন্নদা ভৈবা ওইরবদি কগদখনি, ইকাইরবসু ইকাইনা

চংখিগদবদি, অত্ৰু ময়্যাম চংহনা মহি হৈবগা, তৈ.গী তৈ.ববনা  
অঙাংবা ফুরিংকুমথ্রে। বনমালাসু হুংঙাইত্রে, মথোয়.১ পো.হোন-  
বীদা হায়নহনা মাগী ইমুংদা ফিরোল কজ্জিবাওবা বেগেন্দ্র লৈবা  
ভারে। য়ানরবদা কনাসু লৈভবী পোংয়োনবীগী ইমুংদা বেগেন্দ্র  
ফিরোল হোংদো ক্র। বেগেন্দ্র গী ফিরোল পুখা বনমালা অমসং  
ময়্যামবীশিংনা স্তুরগা কোথ্রে। তৈবগী তৈবা মপুং কানা তৈবগে  
খল্লাব লৈলাবীশিংনা পাখং অসিব ইরুজমিন্নব। অমুকা তুরল  
খোংহুং ডায়া পুথরক্রে। বেগেন্দ্র মোজা ফুরিং শেগাকেংপী  
অমা লিংলি, অরাংবা ফি মডেক অমা শেংলি। ইপং পংনা  
লৈলাবীশিংনা মহাকপু অবেরনা পু তৈদা তৈবরে। মহাকসু  
বনমালাব কারগা কোন্দুনা তৈবীয়ে, অমগা অমগসু মঠে মঠে  
পংতৈদা তৈনরে। মথোয়না নেকপা লাংব.১ খোংহুং পুমনি  
নিবথরে। অবেরনা খুপথিবনা মমিং মমাই পাংবা ওয়দরে।  
মমিং পাংনজবদা অমনা অমবু ইমথুবদগী ঈশিংদা জম জম  
হাইথনখি অমসং অবেরনা খুপবা মমিং মমাই ডাংকরি;  
কনানা ইরুপা ঈরোইবসু যাওরি। লৈলাবীশিংনা বনমালা অমসুং  
বেগেন্দ্রবু ঈশিং হেক চাইশিন, চিংহি হেক হৈজিন হুংলিহনা  
লকবী। মথোয়গী মরক্তগী অমনা,

“ঐথোয় বনমালাসে—। নহালমথৈদি পাখ অমতগা বারী  
শাসিগা যাপোং নন্তে। অবের তৈ.বগাসে নোকপোংনি।  
হোজিক্তি—,” হায়না হোদোরক্তুনা ময়্যাম নোকহ।

“মাগী মাগী হায়বসে—,” অমনা হায়রকপদা ব বা নোকই।  
তুরেল খোংহুং অহ পুমনি নিলি—।

“অত্ৰু কৈদোরবগে যাক্তবরা—?” বনমালা.১ হরাওনা  
নোকুনা হংজৈ।

“হোঃ কজৈ অসুয়া ভৌ হায়বনে। নহালমথৈসু অসুয়া  
ভৌগবদি ঐথোয় হরাওরোইদরা। হু.১ উবা রাদবী ওইনা





কমলাগীর্গা শিজগীর্গা যুম থংনৈ । লৈরকী ত হাংদনি । কমলা  
হায়বীসিন্ধু শক-চু কজবৌ, ইনাক থুনবৌ, মমা মপাগী ডাংনা  
পোকপী মচানি । বনমালাগা নোংমত্তা পোকমিৎবনি হায়ছনা  
অহল লমমা “ইত্তা” হায়না কোনহনবনি ।

শিজগী ইমুংদা বেগেন্দ্র মাক মরোল হোংডনা মথম-মনা  
নামা হাংতুনা লৈরে । “হুঙাইরেদা ঐনা হুঙাইরিবনে কসি  
থোকগবা” চিংনৈ । হুপীনা হুপাবু লুনা ভোবা অসে হাং-  
নিংঙাই লৈতে । মত্তানা চংগ্রবদা শিজগী যুমথংনবদা লৈবৌ  
কমলানা স্নো, পাউডর, খাউ মনম হুংলিবা পুন্নুনা বেগে ।  
পী । পুন্নমক অহ বেগেন্দ্রগী মফমদি কামদবা ডাক্তনি । শিজ  
লুগ্রাবী অশেংবৌ পোংয়োনবী নন্তে, স্নাওশংগী পোংয়োনবীনি ।  
মচাহুপা পীশক চহি তরু-তরুংতা ডাইরিবা অহুগদা লৈ । অনংবৌ  
অমসু নন্তে, মচা মমোনচিবা লৈশাবী যোশিংনা স্নাওশংদা পোং  
য়োলু হায়না ইনল্লিনবদগী যোনবনি । বেগেন্দ্রবু হুংলিছনা মানা  
মাগী যুমদা পুশিন্দুনা তুমিন থস্বীবনি । চাকডন চাহুনা মমাজবগা  
শেনখাইবা চংথিবনা মচাহুপা অহুসু লৈতে । বেগেন্দ্রনা শিজগী  
যুম মহুংগী নাল্লবা কা অমদা মতোমতা চৌকিদা কসি । ডাঙা  
অসিদা মতাগী বাথল থর ফোংদোক্কা অমসুং পাংগী পুকচেলসু  
য়েনবা কমল কাসিদা চলকই । কমট, চৌকি অমদা । নান্না  
হাংলবা লমজাংলিবু মথংনা খাইদোক-খাইদোকা হায়সকই,

“ঐহাক বনমালাগী অমসু ডাইরিবা মতানি ।”

“মতা—, লকসু স্নান্না মাঠে,” বেগেন্দ্রনা থুমই ।

ঐগী ইত্তাসে, স্নান্না কুইরে মথাই হুঙাইডনা লৈরকপা ।  
মানা কনাগুহা লক থংদবা অমগী মফমদা ইংং থংহোদনা কপ-  
থোরকউরে, কসি মরমগীদমক কপথিবনো হায়বা মহাক থংনিদে  
হায় । কসিগুহা অমুকংগা উন্নবদি—হায়না মানা ডকমজবদা  
ঐসু স্নাওনা নহাল মানা চাক চাবা চংলুবা যুমদা অমুক অনিরকসু

চলু স্ব, ংনাদি কংলক্ৰ। ইতাদি মতা যদি মথায় সু ভাই-  
তবদ। বা, হিষ্টা ফাওবা কয়দিবনা মশাফাওবা শোবলুরে।  
হেজিক্তি, কার বাঃগবনা হায়না ঐনা থেশ্মনবদগী থরা করবনি।  
অহু! অনুকঅনুক 'ইতা, মহাকহুব মউররোইতা' হায়না মপি  
তাবনথে শোল্লকপদি—, 'মেয় কারবনি,।'

কমলাগী বারী তাবদা মথমোয়দা থুক লাওবা ফাওরবা  
বগলুনা চলুবা খোঞ্জলদা মরক ২২লকট,

“বনমালাগী মতা, সুপা অতুনসু তশেনা রাঙ্করকপনি।  
কনানো, কনান্দা লৈবনৌ হায়না কয়া থিরবদা কংত্রবদা নিংবা  
কারনা চরকপনি, মানু।”

“মহুত, তাওবদা ইতানা কয়াদা চরাওজ্জবা।” কমলাগী  
চংথরকট, “অমুকা, নোংমদি ইতানা মাগী মঠেনা রেডিওদা;  
ট্টৈল শরবা কোরকশদগী মকলুই। মানা মাগী উনথিবা সুপাঙ্গী  
ট্টৈলমি হায়না ট্টৈল অমা ব্রায় হাওনা মকট; মথেনা মাগী ট্টৈল  
অমগী মেয় শোবা মকট। শরা শরা ইতানা হিক হিক  
কপথি; অতাবথি গী মেয়দা পাখি। মরম চলুবদা 'ইতা।  
নতাগী মতম চুঙ্গদা থন্দনতা লৈজবা ব্রায় মাগীদমকনি' হায়না।  
হুহুদা ঐনা মেয় শোকথিবা। সুপাগী মেয় কনবদি হোঁটন  
থর হেমবদা, ঐনা ঠারোজখি।” বাসি তাবদা বেগেন্দ্র মপি  
ট্টরা চেল্লি, হায়রকট,

“বাঃোবিগু। ট্টৈলহুনা ইবুসু কয়া ডাওহনথিবা। মহু দহু  
তাথিদবা—। নতাসে হায়সু, ট্টৈল শকপারা?”

“অঃ হায়নগী নি থেচচগা কোল্লপ ওইবনা ঐথোয় পুন্নক  
তগোয়, ট্টৈলদি চেনবী ওইনা তমৈ, হৈটেন। হতাসু ঐথোয়গুথনি।  
পঃঃোয়না রেডিওদা ফাওনা ট্টৈল শকপা থিংই। তগোয়,  
ট্টৈল পাংজবদগী ঐথোয়বু দাল কলেজদা তমহঃবতনি। ইতাগী  
পাংদি চামসু মরিংজেন থায়।”

‘নখোয়দি খুবন-পাজনবা ইমুংগী ডাক্তানিদনা — ।’

“হোয়, খাঘনগী মনিল হায়বহু মডায়রে। যান্গুগীসু ঐখোয়-না খরদং ঞ্জনিংই—,” শিংনা কমলানা হাংরকই।

“ঐহাক্তি হুংডাই-য়াইফবা ইমুংগী মচা-মন্তু নংচদে। হুপী অমত্তা যাওদনা ইংরা অমগা ইনাওগুপা অনিগা লৈজৈ — ।”

“ফিংবু করি কোবীবনো? হুপী অমত্তা যাওদবা হায়বসিস্ত ইমাবেস্মহোয়গা—” হায়না কমলানা হংলকপদা বেগেন্দ্রনা অমুক মরক ঞ্জলকই,

“অহোয়, লৈখিঅবা —, করে, পুন্নমক কে’রা ঞ্জলক্সনু। ঐগী শিংনা বেগেন্দ্র কোজৈ, বেগেন হায়নসু কোবী,” অসুয়া বেগেন্দ্রনা মথায় হুংডাইতনা হায়রক্সবদা কমলানসু ইমুংগী মরদনা অমুক হংবা ডমখিড্রে।

“ডাইহাক লৈমিন্নথিসি। লুকা হামিন্নথিসি। ইতানা লুক পুরক্সগনি, ঐগীসু লোক্তরগে। করিসু চিনবিগন্ত; ইনেসিগীসি কনাসু লৈতবা ইমুংনি।”

“ঐহাক্তি চাক চাকরে—।”

“ইতানা হরাও হরাও ভোজবা অসিদা হাবিঅবদি— হুংডাইহোরোই— ।”

ভাঞ্জাসিদা বনমালানা ঘিনা কুপ্পা পুখম অপাকপা অমা পুন্নগা চংলকই, “ঈতা. ঐ লাক্রে।”

“পাবুং উহৌত্রা ইতা!?”

“পাবুং লৈহৌদে ইতা। ইমাদদি ইনেসিহোয়দা ডা খোংহৌই হায়রক্সগা পুরকপনি,” হায়তুনা অনিমক নোকমিলৈ। কমলানু চংগা মাগী চাক শরুক পুরগা লাকই।

“নখোয়না ভোজিবদো ঐদি চাবা যাওরোইকো,” বেগেন্দ্রনা হায়।

“হাটমা— !” বনমালানা হায় মীটৈ থিরবা মপাবুং কাওবা

কিন্দা হোৎনবদা, বজ্রকবা বাখলী বাংমদা বেগেন্দ্রনা হায়রকবদা  
নিংবা পুন্না কায়না নভাদা য়েওকই ।

“ইতা, হারোঁনু মরাইনা চাকগনি,” হায়তুনা কমলানা খেম-  
জিল্লি । “করিনী হারোইদোরিবা - হঙ্গোইবিবদা, চাকথুম ভোভান-  
বনি হায়তুনা - এগা ইত সে সনানি” ।

“অত্তগী নচ্চদে—,” ইকাইনা থুমই । মতোমতা কুমুদীদা  
চাখিবা অচ্চ নিংশংতুনা কিজখি ।

“এহাক চাকরতুনা ভৌবনি ।”

“এখোয়নু চারগুমসি, তোক্রসিবা ইতা !” বনমালানা হায় ।  
বাডাং পুম্নমক্কাগী লুপসে বনমালানি । “এখোয়দা ওইরবদি করিনী  
‘সিন্দা পুবক্তুনা চারগদগে ?’ ভায় ।

‘চাকও— । কাম্বেদ অমুক নি বা কা’ হল্লগু,’ কমলানা  
ভায় ।

“ইবুংগো চাওদনা—নচল অনিনা শুক থরায় যাওনা হোৎন-  
বগা চাদবা গুডাইগলাও,” শিজম্ য়াওকই । চাদবা য়াররোই  
খঙলেনা চাকচাকম তাগা চ নকই । বাই পাক্কা ভৈরবা মফম  
প ক্কা পুখম শেজা অচ্চ চাক যাওনা লৈ ।

বেগেন্দ্রনা চংলকপদা বনমালানা কোইনা হোৎনতুনা পুখম-  
শিংদা চাক এজাং খ ইদোক-খাইজিন ভোরম্মী । পুখুম তাবা  
হোৎনা ভৌরবা বনমাসাগী পাখোম অমদি থুংলাশিংদা সনাগী  
গুজি অমম্মুং থুদোপা নভিক চানা লৈভেংই । শারতকপা গুলাপ  
অভৌবা বচুগী মাংগোং অমম্মুং তভাংনবা খজাইবু ন’দগী  
হায়রকপা সনাগী হাইবারনা অমুক্কা শুমহংনা ফক্কাহল্লি । তাবা  
ভাংলবা চিনবান, ভুমতক তাবা ন’তোন, কোইরাওনবা মৌংস্না  
অমদি ষওং চানা কোজবা পীশুম উরুবদা মৌংফম হোংবা  
য়াহল্লগি । লংনা ভৌরবা ওকপদগী য়াহরক্কা সনাগী লিককাংনা  
ফিদোম চিথতুনা শেংপা ফনেক্কা থুদা ওমদবা থব’ক্কা ওজিন্দুনা

ভারি। ডোরবা কুচুগা চাননা শে লিবা কোমলা মচুগৌ কনেন্দ্র  
মপুং কানা খোগলি। নাঃ হাংলবা নিছু বৈনা খাংলবা  
শমজাশিংদগী হাংদোরকপা চিহিগী মনয়া খমোয় উরং হৌহলি  
অমসুং কংননবা হ য়না মল্লোক্তুণী লৈরিবা শমজাশিং হবচাংনা  
হেংখাক হেংলিন ভৌবদা হাইখরিবা, মখোয়বু খুংণী, বুংনিংণী  
অমদি ওক হৈছনা লোয়শিন্নবা লাকুরিবা বনমালাবু য়েবগী  
অপেনবা লৈতে। ভেংংমক নিংখিবা, ফজবা কনাগী মর-গ দমক  
মুপা কয়না মথায় খানবমক বনমালাবু উরুরবদি মতিক চায়  
হায়গনি।

চাদবা যাদবনিয়া বেগেন্দ্র, ইকাই ইকাইণী, ফাগি-জোগায়  
ভৌনছনা লৈশাবী অনিগা চাক চামিন্নরে। বর চামিন্নরগা,  
“ঐহাক ওকচরে” হায়না মথুংমণী চামিন্না লোবকুনা চৌকিদা  
অমুক ফল্পরে। কয়লা ফল্লা হল্লক মরক অসিদা মডোন্দা মুণীণী  
মকমদা খোক্তিবা খৌনোক কয়াসিদা ওকচৈ। মরুওটনা মহার।  
ওক্কাইদি মুপাশিংনা ইকাই খৌবিনি, পাজল শোনবাণি হায়না  
হেংজায়রুবী মুপাশিংনা মকলিহন্নবদা মুপাদগী হেং হচং খৌবী,  
ইকাইবা খন্দবা অমসুং হৈ হিংবী ওইরদা অসিনি।

চাক-চাঁপা চাবা লোয়রবদা কমলা অমসুং বনমালাবু বেগেন্দ্রণী  
ফল্লিবা কাছদা চংলকুনা চৌকি অমমদা ফল্পরে। বরচা  
ইকাইখিবা নন্তে হায়নমু হায়গনি, বনমালাদি সমাংদা ফল্লিবা  
বেগেন্দ্রবু মুণী অমুকফাও য়েংবা ওমকখিদে। হাংগা শিন্নরগা চলক্কাবা  
কমলানা হৌদোরকই,

“ঐখোয়মা তমুং অমদা ফাতিল্পগা খম্বী হায়ছনা ঐখোয়বু  
ভৌবা ওখিনি হায়না লোবিগমুকো। অছুগা, ফাজিগা মৌগী  
খংফয়বু ওহনলি হায়না ফিবগমুকো। ঐগী ইতা অসিগী  
খোয়দংবু খংফজিউবনা য়েংচবনি হাংদৌবিগমুকো -

হৈশিংবী কমলানি । লৈমা নিংখোকোনগী রাঙা খঙাং,  
চোন লো-চং চাংখাং খংলবী সুপৌ ম । রাঙাং অসিনা বেগেন্দ্র  
রা হুংবা খোকোনগী, চঙরনা লৈশিইঙদা কমলানা শমথরকই.

“পা’ন পুকেচল কনবনি হায়না, রাঙারবী সুপৌমচা অমব  
এংপিদি । করিগী পাংপ পুরোইদগে হায়বীয । ছোজিকসু অদোলা  
ইতাসিব অম্বম রাহনবীখিগদনা, শেংনা খুইরস্মুকো ।” :

বেগেন্দ্রগী খংমাংদা খাংজুদদা ইছন অমা তলা ফাওরকখি ।  
মদো কমলাগী রাঙা শিংসিদগী পোক্ককপা নবে, কইনা ফুচ্ছনা  
খমলুবদা হুংশিবগী জুফুং অছ নিশিংবনা ফাংলকপাদনি । হৌখিবা  
বনমালাদা উনখিবগী শক্তম, মাগা জেংল মরী মরী মমিত্তা  
উরকখি । ইংনা মখোল ফুয়া বেগেন্দ্রনা খুম্বকই,

“অদোমগী নতা অসিনা ঐবু কহা রাহনখিবা ! মীংসু  
খাংহোদা লৈফমসু হংহোদা কযাদা পুংগি হুংশিনা খাংজুরকপা ।  
অমিব মীরাইনা লৌবিগচ । শেংলবা ঐগী হুংশি খুদোলসে  
লংনবীগদরা—নতানা—” :

“হায়রোদনা হৌজিকি হায়নিংবদো, ইতা ।” হায়না কমলানা  
বনমালাদা হায়বকপদা বেগেন্দ্রগী রাঙাং তাবদা হুংশিবনা মখমোয়  
লংকহংলবা বনমালাদা মমিত্তা পিগী জেংল চেচ্ছনা হায়রকই,  
“ইতা—, কচ্চরব’ন ন ইকচাংসিসু, খবায়সিসু মডোলা ।”

“ভাবিরবরা, তঙাগী হুংশিখোয়তা । লংনদনা লৌশিনবী-  
রোনে খবায়সু, ইকচাংসু তঙাগী । কোকহনবীরোহন ইতানা কপা  
খাংজবদো । সুপৌগী তোলাবা মপোহিনা কোয়না খিবসু উমজদা,  
পিনা ভিক্সা কচ্চরখা, পিগী লম্বন শিংবিরোনে, ইতাগী খবায়  
ওইবা ।”

কমলানা অম্বম হায়রকপদা বেগেন্দ্রগী মনাকোদা বনমালাগী  
জৈনা পুমনিল নিলকখি । তরংদা তাওবকুম লোলকই,

“সুপৌ ওইবা তোলাদা.....উমজদোদো পাংল শোনবী নিনা ।”

বনমালাগী টৈশ মরোজখিংব বেগেন্দ্রনা ডাংগোবকপদা  
লৈশাবী অনিনা য়েংখি অমসং বেগেন্দ্রনা বনমালাব তশেংনা  
লুংশি হাযবা থংলবনা কর্মলাদি 'ইতা নংনা থোকপা তোহহৌরো',  
হ য়রল্লাগা কাদগী মপান্দা থোকখি । কা মথুংদা বেগেন্দ্রনা  
বনমালাগদা ডাইহৌরো । মথোয় অনিনা ডাংরবদা বনমালানথু,

“পিণা থুদোল পীজরহা—” হায়রকপদা বেগেন্দ্রনথু, পীগী  
লমন কিদনা—” হাযনা অনিমক্কা ঈশৈ ওইনা অকমিমরকখি

“খাদোকপিহুকো ভোল্লবীব, লাচ্চগেকো ইনিং তয়া ননাক্কা,  
লেচ্চগেকো পুসিসে লুংখি নকাদা ।”

“খাদোকরোইকো পুসিগী, লুংখি নংবু হংজরগে, অকসরগেকো  
পুসি মইহ যানবা ।”

মঙাং অসি ধৌরকবদা ওসায়মঠৈ লুম্ভুনা তারল্লিবা কমলানা  
থুনা চংলকই অমং হায়রকই ।

“তংলংনমক নবানিসে ল ইনা তুম্মরবা হায়বহুনি— । উতাব  
খাদোকপিবোই হায়না বাখবলিবদি নহাক্কা, ইডাগী অশেংবা  
ওটরে অংভবা ওমজরগনি ।”

“কমলা, নংস ওহোকা খিংটেকো । ঐনা চংলক নংগী  
নডাব খাদোকোই হাংনা রাংকবসিনি । অকন ঐনাক্তি ইহা  
টোপা লৈত্রবা উপাংহুয়া যোক্তুনা চাওমক্কা লাইরনা মং অমনি ।  
লাইরবা মচানি চাংনা নংগী নডানা ঐন মতিক চাংদে হাংগনি ।”

“লাইরবা, উলংকথংবা হায়বহুদি লাইবক্কা, অংলানগী মলা  
পোনবনি, তবায়বা ডাক্কা ; চান্দা থোকা হোংনবা য়াউ । মীগী  
অমোয় হায়বহুদি লৈবা ওমদবা অরোংবনিদো—,” কমলানা  
হায়রকই ।

“বাংল পেঞ্জগনু কমলা । হয়েং মতম অমদা লাইরবা ঈগী  
টোপাক্কা অবা অনংগী মৈলা হংলগা নডানা মনিং থাংদবনা নিং-  
ওমাক্কা হিলা হিলা কপ্পরবদি য়েংবা ওমজরোইকো— ।”



“অনংবদা নঃজরগে অববদা বামিগজরগে, লৈত লাইবদা  
শরুত যা'মজরগে হায়না লেপচরিবসে মীহুংখি খুদবনি-  
থুংহনবীরোইদা ?” বনমালানা হায়রকই।

‘মীহুংখি খুদবা নস্তে। বনমালা, নংদি ইনাক খুনবা  
টমুংগী মচানিনা পাবুংখোং, ইমাশিহোয়না এবু লাইটৈ, নংই  
হায়না যাবোরোই। নংনস্থ মজমদা লাইববা অনংবগী মৈম্বা  
খংলবদা এবু হুংখিরকোই, মজমদত্বা এবু মশক খংলকুনা  
নংগী পুকচেল হোংলকনি। নংনা এবু খাদোক্তুনা চংখিগনি।  
মজদা এনা বাহোগদবা খমোয় শোকহোগদবা—। নংনা ইনাক  
কৈরাক খুনবা অচো অশংগী মচা মজ ওইবহসিদা এবু বাহলি—।”  
বেগেন্দ্রনা মনায় মজা হায়রকই।

“এব অচ যোনা খাজবীজবদি, তোয়বী এনা বাশকচরি-  
বশিনি। লাইটৈ নঙহ হায়না নংব করিগুহদা খাদোকে, পুকচেল  
হোংগে খংলকবা সুপী এখোয়গী অহানবা খুদেংখিবমজদা এহাক  
শিবা ওইজগে—,” বনমালানা হায়রকই অমং মমিত্তা জেরা  
খি। মসি জাবনা কমলানা “ইতা—।” হায়না খাম্বকই।

“বনমালা !” হায়না বেগেন্দ্রগী মথুংনস্থ লাম্বক্তুনা বনমালাগী  
মচিন মেজি।

“খাজবীযুকো, ইমা ইপাবু পুন্দনা বাশকচরিবনি, কৈদোউদনস্থ  
নিংজবসি হোংজরোই। অমনা, করিগুহা নহাক্সা এগী নিংজবসি  
থুংহনবীদনা লংনবীরবা নজগা ছলোকপিরবা সুপী ওইবগী  
হোনবী খাদোক্তুনা পুজিসিদা অডোয়া কনাগী ময়মদা যুয়াক খাটৈ  
হোংখরোইকো। খংবীহোরোইকো উজাত, সুপী ওইবা নংস্থ,”  
বনমালানা অসি হায়রগা মমিত্তাগী পিনা অয় অয় শিখরকই।  
বেগেন্দ্র ভূমিন লে।

“ইতানা অসি য়ৌরফাওবদা হুপানবো তুমিন লেবাবাসি  
করি মতৌনো ? হায়বৌরোনে তশেংবদো—,” কমলানা থায়  
বানা হায়রক্কাবদা বেগেন্দ্রনাথ মমিগা ঈরা শ্লেগ্গনা হায়রকই,

“লপ্পবনিনে ঐহাকস্ব। কেদৌডৈদগ্ন নংবু ঠাদোকুরোই।  
অরাংলুঙাইদা নংনা ঐনাক্তা তানবীতুনা ওইজরগাকো মীথোয়  
নৌহেনবা—।”

“অত্ননিদনা হুপা হায়তুনা—,” কমলানা হায়রকই, “নহাক্সী-  
দমক্তা কথোকচরৌ হুপীসিগীদ-ক থায় থংবফাওবা ওদ্বীফন থোকঃ”

“করিশী ওন্মোয়দগে, কমলা, হুশিবগীদমক। ঐনা বাবদি  
ঐগী লাইর অনংবনা নভাগী নিংবা থংবা ওন্মোইদ্রা হায়বসিদিনি।  
নংনা কয়ান্না অরাবা থংবা ওদ্বীনো— ? হযেং করিশুস্বা কুপ্পা  
থংবরক্কা ঐবু, ঐগী ইমুংবু মতিক চাদবনি হায়না হুছোকুনা  
চংবদি ময়ামসী মমাংদা ঐথোয়দি শিহোরেনো, কমলা !” বেগেন্দ্রনাথ  
মমায় মক্তা হায়রক্কাবদা,

“করি বনোদা ডাকপিরিবতুব। যুম পানববু কাগিদৌনা  
হোংদোক-হোংজিন তোনবরা, লাইরবা ঈনাকথুনবা লোন-লৈনবা  
শিং লাকডমদা লৈরি। ইতানা অত্নক মবুকচেল পিকচরক্কাবদি  
মঠে ফংজরেননা—।”

“হুপী ওইজরবস্ব পুকচেল য়াবৌ নচ্চদে, অত্নক ভোম  
লৌবিগহু। মঠে পুংমক ঐগী ওইজগে,” বনমালানা চিংলেয়া  
হায়রকই।

“ওক্সে, অরেনা বাকমদা বানরে। ইতা, হৌজিক্তি কংনিংবা  
নিংলিং খুদোল ভৌবা মতম চারে। নজ্রবদি অগুক হজ্রক্কাবস্ব  
কনানা থংবা হুপাগী পুকচেলবো। ঐস্ব ক্চিরোলশিংদো লোক-  
থগে,” অসুয়া তায়রক্কা কমলা মপান্না থোকখি। হৌজিক্তি  
বনমালাস্ব মাগীনি থংলবা হুপাত্তবু ইকাইবা, হুজোয়বা লৈরক্কে।  
মহাক্সা হুয়ান্দা শিরিবা খুদোপতু লৌথোক্কা বেগেন্দ্রগী স্বত্ব

ওটবু মথুং অনি চনা কারগা মথুনিংধোদা শিঞ্জিনবীরগা হায়রকই.

“এগীদি করিত্ত লৈজদবনা ভমজরিবা করিত্ত লৈজবা থুদোলাস-না মত্তম থুদিংমক্তা ঐধু কাওদবা ওইহনবিশকুকো—।”

“করিত্তিনো, বনমাল। পাংহোয়না থংলগা করিত্ত হায়গনি। অরুবা অমনা পোংকা পিনবসে থুংনদে হায়নবদায়—।”

“কনানা—, হায়রিবা হায়জিনবহুবো—থাজরিবা.” অশুয়া থুদোপ শিবিরে। লাইরৈ-নংই ভাবদশী হেয়া মুংশিরবা বনমালানা বেগেন্দ্রগী তহাং হাংবা মুপা ওইবগী ওইগী থুদাং অহু য়েংবদা মুংভাট্রবদা মথুদা দশী ঘড়ী লৌথোক্সগী বেগেন্দ্রগী ওইগী থুদাংদা শিঞ্জিনবিগে ভোরকই। ভৌইগুংমুং বেগেন্দ্রনা,

“এগীমুং ঘড়ীদি লৈজৈ, ইনাওনা পরিকা চংপদা শিখিবনি,” হায়না বনমালাগী মথুংনা ফারিবা মথুং ওটদো লৈখোক-লৈজিন ভৌজৈ। অশুয়া ভোরবদা বনমালানা বেগেন্দ্রগী মথুংপু চেংনা কারগা মথব্যক জয়া চেংশিন্নগা মথুউ অনি চংপদা থুদাংদা ঘড়ী শিঞ্জিনবীরে। বনমালাগা মত্তোহুদা বেগেন্দ্রনা বনমালাবু মুংশিবা অমমুং কল্পকপা অনি য়াচনা বনমালাগী নিংখিরবা মাযদা মুগা হেংখি। ঘড়ী শিঞ্জিনবীরগা বনমালানা মমায় হাইগংলকপদা বেগেন্দ্রনা মাগী মমায়দা মুগা য়েংলহগা মীচানকুত্তনা তকাই তুজুংলবা টেবিল অমগা লোহননা বনমালাগী তথহুং মীংনশুং বেগেন্দ্রগী মাংখোংব মীং কুপ্তনা য়েংহুনা লৈখি। অনিহক য়েংনহুনা লৈ। ওইহাক য়েংনহুগী তুদা বনমাল না মমায় লুকথরগা বা অমহা ভালদন-বেগেন্দ্রবু চেংনা অমুক্ত য়েংলগা হৌগংতুনা মপালা থোকখি। বেগেন্দ্রবু তকাইনা তুমিন ফংহেং।

মু মদাং হইরম ওটরুভবদা কমলানা লুচিহু-লৈখাবা মমাম বোয়ো লাক্রে, বেগেন্দ্রগী কিয়েলশি মু নাগা কোনহাং তরুগা পুরুরু মকি মরোল নাগা শেংলবা লৈখাবা শিংনা লোংতুনা থরুরবা বেগেন্দ্রবু মথোয় মথেন অমনা অম্মা ডাং, অমনা অম্মা থুম

বেগেন্দ্রবু লকবর্মথৈ লকবীরগা থীলোকপিরক্রে। য়াওখংগী  
হরাও-কুশ্মৈ মত্তম ওইবনা সুপা অমনা সুপা মা লি গা লোন্নবদা  
কনানস্থ অয়েং চনদে। নোংচুপলোমনা সুমিনা কনা ওয়া  
লৈখরকবদা বেগেন্দ্রবু লৈখাবীলিংগা কায়ননবা হায়করক্রে।  
বেগেন্দ্রমা লৈখাবীলিংগী কায়নননা মতোমতা চংপা হোরকপদা  
লোখিং লৈবী কমলানা হায়রকট।

“ভৌওহী, ইকাই খংদবী ঐখোর ময়ামগী মরক্তা ভৌবা  
ওমগ্রবী, ইকাই খংখিত্রবী অমা লৈহৌম্বিসে কাওবিরক্তকো।”

“ওঃ কমলা, নখোরগী মরক্তা মত্তম খরদংদি লিরজরমখিং  
নখোরনা খর ডাকপিরক্রে—,” বেগেন্দ্রনা খুই।

“খংদে, খংদে—, মত্তম হেমগ্রবদি নিংওমজহৌরোইকো”  
অমনা লাওই।

“হয়েং ঐখোরগী চাকচানবদা রাওগদবনিকো, লাকত্রবদি  
রায়েইদবনি—,” অমনস্থ হার। মখোরনা ওঃবদা বেগেন্দ্রস্থ  
“হোয় মানি” নচিংবা করা ওঃনা, কা.হুং, হৈরা লিভগী পোং-  
কমদা চাহুনা পাখং লৈখাবী ওইবনা রাওখংগী হরাও তর দ্বা  
মপুং ফারবা তুংদা বনমালা অমসুং অতৈ ময়ামবলিংগা কায়নননা  
ময়ুম ওয়া লাকখি।

বেগেন্দ্রনা চংওবদা সুমিনগা মমখিল্লকপগা লৈখাবীলিংগ  
মখোর মখোরগী ময়ুমদা চনখি। সুখিবা হাওবসিনা ওইহাক  
লৈতনা ভোংনা ডিরহুনা, উনহুনা, লৈবা অমনুং ভোংনা উনবা  
কংদবা সুখিনবা সুপা সুপা পুরমক্তা সুখিবগী অবাবা চৈনাবদি  
হেক হেক ফংহনমায়ে। ভৌইওহনুং সুখিবা হারবসিমাক্ত অবাবদা  
পীরগা ভোকপা মশক উদবা অহু নত্তে। মখাতি সুখাওবগী  
হোংওকসি ভৌবদবু সুখিনরিবা সুখিনরিবী অহুনা লোন-  
লৈনরকবদা ওঃ ভাবা সুখাওইবহু ফংই। ময়ুমদা চংলকবদা বনমালা,  
হাবী-হাভার করা দা নোকখিবগদমা ময়ামবলিংগ রাওওবদা মবুখিং

ঈশ্বর জ্ঞান নিভোজ কাদা বারিষা নান্দবা মাগী কনু মচিলা ।  
 কনুথে । উসিদি মচাক উপেন্না পেনবুত্তম উসি । খোয়রাংলবা  
 খোয়সবু থিংবা ওমদবনা মরম চ দনা মৌপবাব, মচাব কৌসি,  
 হোংগেত্তনা পায়কম খোক্তবা পোং-চৈ কয়া পায়সি, থল্লি ;  
 উ'হাকনু কুব ননা চপ লেপ্পি । চাগনি থকনি হায়বা কাওবত্তম  
 জোত্তে । চাক চারোই চাবনা কনু মথত্তনা জোংত্রাক জোংনা  
 হিপত্তে । নান্দবা কুপী ওইবীনা পায়করবা লৈত্তেংনা থল্লবা কাগী  
 মথকী পাকলদা নপ্পিবা অখাংবা উলেককিত্তিক খাংবৈনদি নিংগাইদনা  
 ভানবনা বনমালগী মত্তোবুনি উশেং-খোংনা উহল্লি । হাখলনা  
 ওংলবা খোইরাংলবা মত্তোনি । বেগেনত্রগী হায়খোংবু মমিত্তা  
 উত্তনা উসি । মাগী উশেংনা মনাকোংনা উল্লি ; বেগেনত্র জৌখিণা,  
 ওংখিবা পুন্নমক উসি, উসি । কনানু হাওদনা মত্তোমত্তা হোমোন  
 মেবোন মোক্কি । কুটনা হানা উ'ইত্তরবা মহাক্সা হাবুসু কুংখি  
 মিত্তকদা পেত্তরি । বেগেনত্র, কুংখিবনা পুন্নহেত্তনা মকম থংদনা  
 ম'মত্তগী পিগী ঈরা জিহ্বি ।

কুটনা উ'ইত্তবত্ত ক'লবনা অচিকণা জিত্তগী কাদা মবানিদা  
 কল্পগা মিৎকা মিৎকা চাননা ম'নখিবা অমদি খোয়সুংদা কাওখিবা  
 উবিন ; কুপী মহাক্সা মাগী ওইবা কুশাক্সগী অপাংগা ক'হনখিত্তবগা,  
 অসিমত্তনা মহাক্সা হারোত্রবরা বনমাল্য নিংগেত্তরকবিদে । করিস,  
 নসুদদা মহাক্সা হোমোবক্সি মব কিত্তদা কুংগাইত্তরকবিদে । অসুদা  
 বনমাল্য লৈখাংবা মচা অমনা কুংখিবগীদ ক'মখাব, করিস, লৈত্তা  
 কংখাক্সিবগী হ'খল অচ লাকখি অমসুং মত্তদদি বেগেনত্রনা  
 অপাংগা খুদি মক খু'হনুদা হাবু, কুংখিবনা লাক্সগে থল্লকবি ।  
 অসুদা কুপা ক'বস, কোসায়সি । অসিগুদা হাখলসিদনী  
 কুপীমচা কয়া কুপা ক'বগী কুংখি জোবম লংদা পুত্তনা হাংবস  
 কোসায়সি ; জৌইত্তবসং কুংখিবগী মক্সদা কুংখিবগিউগী  
 মত্তদদি কুপী কুপা খংনা অখিবা লৈত্তকবা অসিদি খায়নটৌবগী

চৎনরদপগুন তৌটে। অসুয়া বনমালা কুশিবিগী জৈপাক্তা ডাওখিবনা  
মমিং কক্সা অমকাওবা উইজিন্দনা অচিং হৌখিবা খাণ্ডি  
অবাবদি নোংখা হৌখি। নিনি হৌখি হুমিং কখা হৌখবদম্  
বেগেনদ্রনা অমুক হুল্লকপা লৈবদবা জৌনম চাওবা কুপাগী জমচং  
খাঙংপু করা চিংনরকখি। মশক মন্তৌ কজবা বেগেনদ্রনী হেনা  
মশক মন্তৌ কজবা, পামজবা অমা লৈবল্লবদি হায়নচিংখা কুশি  
মৈখা ফংলবী সুপী অমনা খনবা যাবা বাখল খাণ্ডিবা বনমালাব  
স্তংত্তনা ওংপিখি। কসুমদি তৌনি, মৌগী খমোংম্ ফাবা চেক  
জমদবনিনা হোজিনা পুন্সবী বনমালা বানা মপুসি লেল্লকখি।  
তশে নমক বনমালানা বেগেনদ্রম্ মভাং হৈবা, মশক মন্তৌ  
কজববু শিজিন্নতনা সুপী কয়াগী মরুপ ওইবা জমচং নাইদবা  
সুপা অমরা হায়না চিংনরকখি। পুমমক ওইরসম্, মাগী মাগী  
মরুমচং হায়বত্খনি খগা বনমালা খাঙকই। জৌনম কনা জৌমমদ্র-  
নম্ পিখিবা কুশি খুদোলখিংদি মহাক্তা খমোংখোনা পীজখিবনা  
ওইহাক্তা ওইরবম্ বেগেনদ্রনা মহাকপু নিংশিংহুল্লমগনি হায়না  
বনমালানা মবুংবু খেনজিনজৈ। অসুয়া বনমালা লেল্লকই।

ভমরোমদা বেগেনদ্রম্ খন্দবা নন্তে। বনমালাবু খক কাওবা  
সুদে। মহাক্তা কমগা বারী কয়াক খাখয়ে, চাক কয়াক  
চাখিন্ননখে তৌইগুম্ মখোমবু কইনা পুতি লুপ্তা খনবা ভমদে।  
অজব বনমালানা পীজখিবা অয়েনবা চাক, খাখিবা বারী,  
ককখিবা বাখক অমদি বনমালাগী মন্তৌ ২৫ পুম ক মিকপ  
খুদিং নিংশিংহুল্লতা লৈখি। মহাক্তা টংবা, তুম্বা, অচাওঝোং  
কাদবা কুমুগী হেনবা খাঙং কয়াম্ বনমালাদা উপি। অবাবদি  
অক-বা বাখক ককখবী বনমালাবু ইনাক খনবা চিনি চিংনৈ,  
চিংনরকম্ অচং কংবা বাখকপু খেইদনা মপুচাচল হৌখবদি  
মখাংম্ হৈবাক কবা ওইজগনি হায়না মবুচেল খোংবা বেগেনদ্রনা  
খ বনা লাইবনি বনমালাগী বাখলগা জোত্তনা ওংনোংদা

পুষ্টি হেমা চনা লৈজ্ঞানি। তখনেবক বেগেন্স মারা কৈলী  
কুমুগী মকমদনী লাপথোক্তবা হোৎনজরে। লাকউ হারমা কোলকপা  
করা চংজরে, উননিংলবন উনকজে। শয়া ভায়রবদা, বেগেন্সনী  
হাৎলদা কুমুদনী হেনবী অমা লৈজ্ঞানী কুমু মমা-মচানা মা  
উমিৎপিদবা করাদনী নাহোকচরে খঞ্জি। অনুয়া বেগেন্স লেজ্ঞাবা  
জাখিগা পনথুং অমা ফংলবা পাং অমগুম নিংজাৎদনা ইয়ুগী  
লৈজ্ঞ-লাইর কোক্তবা হোৎনহনা লেজ্ঞকই।

অহুঙবা মতাং

চেলকপা

চুপী মরনুনা বেগেন্স, সনা খুদেপ, ঘড়ী, কোট খোণ্ডাও  
কুপিং মরাং কাযনা লৈরে। লেংপা চাবা নিংবা খুংলয়ে, কম  
ফংজনা লেজ্ঞ-খুম থরা থরা কোমজরে। হাৎল অসি ভৌরগা  
করিগুয়া মতমদা তুমিন কম্বদি “ও অ.স চুপীগী মরল ভোনমলে.  
নেংদি লোয়দনা চোপা ডারে” হেক হেক হাক্করকি। থোকইবা,  
ফংইবা লেনগা লেংলি-চারিবনচিংবা মচাগী মওং মডোংগা খেলবগী  
মরব পুয়ংক ওবা চল্প লারনা থংই। পাংগী মতল্লি মনিং ভমভসমু.  
লমচং নত্তববু চং ত্রিমথে, মচাখিঃবু মনিং জমা খাদোকই। মচানা  
চংপা খাভংপু মপা-না থংদবা হোনদে। ওবা চেলনা খক্তিভং  
চিনঃবিদি নহা ওইবজ্জদা হাৎল খেনবনা জুংপি জুংওনগী ইয়াংদা  
জাওখিবদগী ইয়ুগী চানবা রেংদনা মরিন চুমদবী, চিকখোক্ত  
নাওকোখবী জুপী অমা কোক পুশিলক্তনা জুপা জাক্তা ইজ্জুদা

নৈখায়নহুনা, মচিন মনাও ফাওবা তিরবা রাহরোইচা হায়বা  
অসিদনি। অমরোমদা পাং ফ.র.র.র.বা পিখক্তি ময়াসুং, অক.  
অহেন কিংক-লৈভেংবু মনিং ডয়া লেংচ রগা ময়াসবী যরক্তা  
যীথোয় যীহেয়া, হরাও মথোয় কানা পাং মতম লেনবা উমতথিবনি,  
অরা অনং খংদনা লৈজরকপনি।

নোংমদি পীশক মকি মরোল নারা লেংলগা থোরক্তানা  
কৈখেল মচা অমসী মনাক্তা লৈবা চীং মচা অমসী নাক্তা লৈথিবা  
সোরোক্তা লেপ্তি। ঐ মঙাইরে হায়না থোরকপা পীশক্তি; চীং-  
লেয়া রাখল অংগা লোয়ননা লেপ্তগনি। মহাক্তা অমসী লেপ্তিঙেদা  
লংমারবা মচনা তৈবা জীপ অমসী মনাক্তা ডপা খান্নগা জীপ  
অহুগী মনুংদা য়ওবী মুনীমচা অমনা হরাও। হংলকই,

“আঃ কনা ডাইবিরসীবনো?”

ইঙক ডক্ক পীশক অঙাওবা পাংগী হোনবা “ঐবুরা? মা  
ডাইরিবা,” থুমই। বনমালা হারোই, হায়রকই,

“অমুক কুইবসিবু নোংমফাওবা লেংবিরক্তবা—!” পীশক  
ডকপদা থেংথরে, খোন চাওরগা থুমই,

“ডাঙখোদা, মীশক ওরমগনিদা! ঐগীদি অমা লৈভৈদা—!”

“অমা লৈজরবা” বনমালা পাংগেট, হায়রকই, “কাওবিরতা  
ননাওবু—?”

মথাই হুংঙাইত্রবা বনমালাগী মতো উবদা জুংনাংলবা  
পীশক,

“কনানো নহাকপু, ঐদি পীশকনি—,” হায়রকই। বনমালা  
খাট লাওখি। ডঙক ডঙক পীশকপু মুরা য়েংজি, মাগী মতো  
উবদা মনাক্তা কলিবা হাইভর চাওবা ইঙক ডকবি। জীপ থোবা  
ভৌরকবি। ইকাইরবা বনমালা জোয়া চংলকপগা ডপা লোজখি,  
“খীলা বেগেস, নহবা? অমুক মারবা—!” হাসি পীশক শোলপ  
ডাওই, জীতি করা থোংথরে। পীশকী হাবল লাকই, লাওকই,



“ঐদি মনাওনে, এ দ মনাওনে—,” লাওরগা পীশকনা চেলা  
চেলা ভায়ে। বনমালা ডাখিদে। পীশক য়ালা হুংডাইহোজে,  
মৈঃমা ওইগরবী সুপীমচা অমদা মহাক্সা উশিতনা ভৌবীথয়ে।  
অমুকা, মহাক্সা/খেলি/খিরবা কোংসু খোংগ্রাওসু, খুদোপসু,  
যড়ীসু ময়ানুংদা সুপী-না খুদোল ভৌরকপা ভাক্তনি হায়বা মহাক  
খংই। মসিদা নস্তনা ময়ানুংগী মহাক্সা হায়বনা কনাস্তবা ভৌয়না  
উদবলিনেদ মীশক লেগা ওহদে। নিংখিত্তরবী, সুপীমচাভনা  
কুইনা লাক্তে হায়বা, কাওরতা হায়খিবনটিংবা পুহা মহাকপু  
ময় সুং ওইরবোই নিংহুনা ভৌখিবনি হায়বা পীশক খংলক্সে।  
ময়ানুংবু ময়াইবক কৈ হায়না খঞ্জি, মশক মঙো কক্তরবী  
মইত্তমা অমা মমিস্তা উক্তখি; লোয়ননা সুখিরবী মনাওসুপী  
অমসু রাওহনখি।

নিংওমচৌতবা পীশক্সা ময়মদা ভনগ্রগা ময়ানুংগী মফমদা হা  
পুয়মক ভমলুরে। মনাওগী পাও ভাবদা মখোদা সুপীখিবনা কুইনা  
মিরাইক্সরবী বনমালাবু হুংখিনা নিংখিলকখি কুইনা উনদক্স  
বাক্তরবী বনমালাবু খদক্সা উনিংলকখি অমসুং মহাকপু হুংখিবন  
খরক চান্না হেনগংলকখি। খুনমক, হুংখিরবী মহাক্সী মফমদা  
মহাকপু কীওদে মখো চিনবনা ভৌয়না লাকপা ওমখিদবনি  
হায়ববিগসু হায়কক্সগে হায়না লেপথে অমসুং খেম-খাথে।  
হৌভিক্তি মহাক মইহোখাস্তম ভৌজে, খেন-খুমসু খরা কোয়ে,  
কায়গুহা অহোংবা খরদি পাল্লো—। পুয়মক অসে মহাক্সা কুমুদিনিগা  
খংলক্সবৈওদগী ওইরকপনি। ভৌইগুহসুং লুরিবদি মহাক্সা কুমুদি-  
নিদগী ভয়াইনা হেক লৈখোকপা ওমোইদৌরি, ময়মসিদগী  
কুমু মনা মচানা মহাকপু ইহোরকপা ওইরকপনি। অমুকা মানা  
বনমালাগা লৈনসিগা মসি অজি করিগুহা কুমুনা খলক্সবদি কসি  
খোক্তগবা, খেপেস্ত বাববা ওমখিদে।

নোঃমাইজিং হুমিনি। তুমিবাংমাইরম ওইরুগবদা বেগেন্দ্র  
 যক্তি মরোল নান্না বেংলছনা ময়ুমদগী ধোরকই। ওমিদি অতিয়া  
 মকোয়সে ইহাং হাংই, পুমশেং শেংই। নোঃচুপলোয়দা সনা  
 অশেংরা মচু মানবা নোঃজাবীগী অডাংবা মঙরা পাক লনা  
 শলোক্রি। য়েংখি য়ে থিবা মাইটেকদা মৌৎকম হোংবা হাদরি,  
 থমোয়ব নোহদি। থোইরুগবদা মকানি অমগা লে রননা বেগেন্দ্র  
 বনমালাগী মায়কৈ ডরা লাকই। মপুকান্দা মওল মওল থাল্ল।  
 কুইরে নিংখিরবা বনমালাগী মলক উদবা। মনাওদগী বনমালাদা  
 মাগী বাখল লৈরি হায়বা থংলে, অচুম ওইনমক কনানা থংবা  
 জমুক কুইনা উনত্রকাওবদা বনমালাগী শুকচেল হোংলমাখমোঃত্রা।  
 মহাকপু ডরান্না ভৌবিরমখিগজা লাক্কা লাক্কা বেংলু চিনকৈ।  
 অমুক্কা উই বনমালাগী মুন্থিরবা মায়খোং, মহাকপু ইরাও মনোকা  
 লোয়মনা মুন্থিনা কৌগদবা, বনমালাগী ধুম্ববা মখোনবু তারকখ।  
 বাখল কয়াদা ডাওরগা লাকপনা বনমালাগী খোলাল য়োরক্কে।

কনানু লৈবা উদে। মাপ্পা মৌ লেশাবী থরাদি তুরেলগা  
 ট্রিকি শোকপা উই। ভাঃহাক হজৎ-হল্লা চংতুনা কনাগুবা মক  
 মক অমগা মাপ্পা হায়না য়ে বদা কনামতা হাওদে। হংখল  
 চাও লাকগা বেগেন্দ্র অরেন্দ্র ওইরুগজা বাবা হোরক্কে। কামড্রে  
 ময়ুমদা তুরেল মপান্না অবাং পান্না হাউগংলকই। মিংবা কাগনা  
 ময়ুমদা হজৎ থরা চংলকপদা মাপ্পা মূপী অমথক লেগদা  
 ইঞ্জিং সনাবুল অগা য়েপ্পগা মরান্নবীশিংনা কোবা কংওবা ময়ুমদনা  
 মুন্থা হারনা চংখিবা উই। বনমালা মাপ্পা মাগী কিতমদো।  
 ময়ুমদা ভৌদনা বেগেন্দ্রনা পরপ পরপ তারকই। মরুগবদা  
 মকমালানি হায়বা চপ চানা বনমালাগী খো, থুং অমদি মাপ্পা  
 মকমালাগী থংবা ওয়ে। "বেগেন্দ্রগী ময়াদা সনাবুল য়েপ্প না চংলি,  
 ময়ুমদা মূপা অম ইয়রুগি হায়বা বনমালাগী মখিমে। লকমম  
 ময়ুমদা বেগেন্দ্রনা, "মাপ্পা পকচেকা" ময়ুমকপদা বনমালা ময়ুমদে।

বেগেন্দ্র নন্দনা পাখ কন্যাসত্ত্ব বৎসইনা ভৌরবী বনগালাঙীওবদ্রবা  
পাখ অমরা মত্তা ঈশ্বরকপদ্ব ঞ্জবদা খাওনিংখি খিনা চৈনিংখি ।  
বেগেন্দ্রনু বনমালানা মহাকপু ধৌখাভবদা হারনা চিনবা হৌরকখি ।  
বনমালাখি খোজাল মরা রৌখিল্লভবদা বংহোভোই খলবা বেগেন্দ্রনা,  
“বনমালা নহাক্তি রায়া পোংইনা—” হারবকপদা হেরা খাওবদী  
বনমালানা মথোং গম গম খািনা খোজাল চংগে । মহারি ঞ্জনা  
ভৌরবদা বেগেন্দ্রনু হারোরে । মাধু হরকাও রেংলমদনা বনগালাঙী  
চংগদা নিংবা কায়না বনমালাভোরখি খোজাল মপাদা লেপ্পগা  
খোজেন লুয়া বেগেন্দ্রনা কৌরকই, “বনমালা ! নহাক ঐহাকপু  
কাওবদা ?” খোজেন্দু হেক ভাবদা বনমালানা খাওনা  
লমহেনবা কনা ওইরিগরা হারনা তুং হরা রেংলকপদা বেগেন্দ্রনু  
উভবদা খাউ লাওখি, “নহাক— !” হারনা শোনবিবদা মখা  
খংখিদে । ভৌরব বংদনা লেপ্তনা বেগেন্দ্রনু মরিং পেয়া রেংলগা  
হরাওনা হোমোন ভৌজখি । খা করা উপে কংজবদা জুংলিরা  
মাইখোংব উভবদা মথমোর মথুম-মরাং হৌজখি । মকি মরোল  
নাননা মেংলবা বেগেন্দ্রনু উভদা মমোরদা অপোনবা কাওজখি ।  
হরাওনা “ভাউখোকো” হারবকপা বনমালা পরপ পরপ চখি ।  
মোনা জুংলিরা কুটেবা ভাখা কংজবা খোজেন অহুতং ভাবদা  
বেগেন্দ্রনু জুই লাইগুম লেপ্তনা লৈহোই ।

ময়খিল্লক্রে তুরেনা, অনকপা ভৌজিলা ইশিং খোকপী কুপী  
অঙাখিল্ল চংগে । বনগালাঙী কিকক ক্রিয়া ধুমহনা ধৌরকপা,  
“ভাইবিবদাখোকো—,” হারবকপা ইমুদা পরপ পরপ অহুক চখি ।  
চংগুবা উপু হারপরে, পুবা রাবা ক্রিভোল অহবদা মরাং তুরিননা  
ধুংলিরা খরে । লৈ, পাবোম ফাবী, খুজি খুদোম, ময়খিল্লিবা  
সবখি পোং পুরমক বেংলাজনাখমজরে । “অনুত কুইনা কুইনা  
লাকজবদি ঐদি মাংকরে, মাকি মাংখমকি ভাওবদী ঐহাক্রে কনবা  
কুংলিরা-মহাকী মত্তা হেকা ইকহৌমুগে ।” রাখল অমিদা মাকি

পোং-টৈ পুন্নমক যোমশিলে। ভাউতাক, “ঐনা মীগী যুতদা চংগা  
করম জৌরুগদবা” বননা বননা নিংখিত্তরবা কনেক অম্মা অণা  
জৌথোকতুনা খেংলি, হোরেন চংখিষদা কনাস উনদবা হারতনা  
অংলিক খংবলি কি অমা উনশিলি মথমোর ইরাং জাংবনা  
ভাউহাক্তন পলৈপকম খংখিদে। “করি হাংলি” হায়না বন্দুনা  
ভাউহাক য়েংই, ইরাং হোরবা তনিক তনিক্তরী, নিংদোল চোংলবী  
মহারী করিশু নিংখিংবা ওমত্রে; পুন্নমক স্তরমোই নিংলে।  
“মহাক্তব কংলগা লোইজরে, মাগী মনাক্তব লৈজরবদি লোইজরে”  
অকনবা দাৰল অসিদা বলকই।

বেগেনত্ৰনা লৈরক্তা ত্তরিন লেপ্পী। মীংপোং য়কা ময়াং  
কয়না চংপা লৈরক্ত নন্তবনা কনানসু মহাক্তপ চিংলি। অম্মনা  
কুপত্রে, অত্তুবু নিনি পানবগী যুবী মন্তু মানরা খাজনদি মালেক  
অসি ভানহলি, খাসু ভাখিগদৌরে চীংরা নক্সা লৈখরে। বনমালানা  
অম্মক খোরক্তুনা, “মনিংলোমদা লাকউ” হারয়লগা চংখি। বনমালানি  
মন্তৌসিদা বেগেনত্ৰসু চিংটেন, অত্তু ওইনমক য়ুমগী মনিংদা চন্তুনা  
লেপলুরে। খাজিল্লিবা দরমনিংগী মন্তু মন্তুংলোমদা শো পানবা  
খোং অয়া মাত্তি। খোং অত্তু বনমালানা ত্তপ্পা হা দোরক্তুনা  
“চংলকউ” হারয়কই। বেগেনত্ৰনা কিনা কিনা চংই।

‘করিগীনো—পাবুংগোমনা উরোইত্ৰা—?’

‘পাবুং লৈতে, ওহোরা অমোর কনত্রেদা অন্তক কুইবসি  
নোংমন্তু লেংবিরক্তবা! কস্মু—’ হায়না মপাবুংগী কৈ মথ  
চন্তুনা কসমখিট্টে।

‘করিগী লাকউগদগে, লাকত্ৰবসু রাটনা—?’

‘বত্তুরে—করিগী লাকনিংউগদগে—? বরাটনা ভাবী অমা  
লৈজনা পাক্স শোববী ঐবুদি ইরাই লাইনা কাওথোকপিরিগনি।  
সুত্ৰ কুইবসি নোংমন্তু লেংবিরক্তবনা ঐদি অতাওবীত্তব লৈজরবদি-  
নি—’ বনমালানা হারয়কই।

“করিগীনা নহাকসে অমৃত্তা হরাওনা নোকপা উমে— ।  
 ঐনা লাকতবনু রাই হারবদি ইকানি অকনবা হাথক 'শ্রুত্রে,  
 কৈদৌউঙদন চেনবা হাররোই হারত্বনা ভৌবনি— ” বেগেনত্রনা  
 হাররকই ।

“ভসিদি—ঐহাক নতুং ইহৌরগে—, ঐনা নিংত্রিবা অসি  
 থুংহনবিরো ”

মহু ভাবদা বেগেন খাই লাওই, করিনো বনমালসিবু মশাগী  
 কিতম কাহত্বনা ইমুংদা লৈবা হাদত্বনা মডোলা নমত্বনা লৈগদবগী  
 ভোরবরা, চিংনরকই । অত্বনু অডাং ওইরিবী বনমালাগী মডোমিনা  
 মাল্পে, “বনমালা, নহাক্সা হারত্রিবা অহু করিনো হংই ?”

“ভশেংবনি ঐদি পাঙ্গল শোনবীনিনা কোরনা চংকুনা থিকন  
 ওমত্বদা, নহাক্সা ভোরনা লেংবিরকপনু নত্ব ঐবু করন শ্রুত্বনা  
 লৈসিগে নহাক্সা ঐহাকপু থাউশেংনা শ্রুত্বনা থাদোকগিরোই  
 হারনা থনবিরবাদ ভাসিদগী হোনা ঐগী অম্বা বা অসি শ্রুংহনবিরো,”  
 হাররকই । মহু ভাবদা বেগেন্দ্র কুত্বননা লৈরকই । মডাং অল্লিদা  
 পাঙ্গল কনা কনবা সুপা ওইরবনু লৌশিং মাংকম খোত্রে,  
 ইমুংদগী মমানা হরা হরা করকুনা “লৈরমখো” হাররত্বনা বনমালা  
 চ থি । বেগেন্দ্র “করিনো ভোরিবসিবু ঐবু চেলহোরসিরা” থল্লকই ।  
 অত্বনু, “পুকচেল শে বী—অপাবী বনমালানা ভোরিব অসে  
 ঐবু হাকনমক শ্রুশিমনবদগী ভোরিবনি” থল্লকই । থেমত্বনা  
 বনমগে থল্লি । ঐহাক লৈরগা বনমালা মন্তোম অমা কোল্লত্বনা  
 থোরকই । মাগা মডো উবদা বেগেন্দ্র নোত্বমিত্বনা থিক থিক  
 নোকই ।

“সে: চংলসি লাকও, ইমাত্ব ইমাসিহোরদা চংক্রে—,”  
 হাররকই । বেগেন্দ্রনা থল্লদা হাথলগী হাংমবনি ।

বনমালা ! অওইবনমে নমা হারত্রিবসিবো— ।”



শিশিন্দুনা কোল্লি। মতুদা বনমালা মনুজিৎ সুশিরহুনা হিক হিক  
কপই। “কপ্পগম্মু লাকও চংলসি” হারহুনা বনমালাগী মথুং  
পায়রগা ধোংহুদগী তোৰ্বালা কাছোরকই। লোলা চংচমিবা  
অনিগী নিংবা কারদনবা ভাল্লহা বা মচেং অহুদ উবা কংবিদে,  
ইমম মল্লৈ, মতমদি পকথং থেংজি। তুরেল অহুগী মরিদদা  
অহাং পাংনা হাইগংলকই। কপ্পা মতম মল্লৈ থল্লহুনা বনমালা  
কপ্পা ভোকথ্রে, লিংজেল থাবা মপাবুং থেংনহুনা ভোল্লকজী  
হারহু। ভোতি মৌরকই ‘কনাম্, লরম/দ, থুনা, লাহোকই।  
“ভাইহাক্তা অহাইদা থুপতুনা লৈবিরথো ঐহাক ইভা অমুক্তা  
উরজরমবিগে।” হারহুগা বনমালা মতাগী মূম তম্মা লোলা চংখি।  
বেগেল্ল, “ভসিদগীদি ঐহাক মথং অমা হোংলে” অহাবা হাথল  
বাদোক্তুনা নোককেং ভোরকই। “করিগীবু জিনকুগবনো, ঐন  
পাংবু মসিমকনি, পাংবুহনম্ লৈ, ঐগী কনা হাংলি” মথং মথং  
থল্লুনা লৈহোই। বনমালাদি ভুমিন চংবিহুনা মতাগী লাইবিক  
পাকম কাদা থুংখি। ধোংবাওদা—

“ইভা। ইভা। কলো,” হারনা কেহুতকই।

“ইভা।” হারনা থুয়হুনা কলো মপাল ধোরকই। বনমালাবু  
উবদা, “ইভা, করিনো, ভোরকইবা, অহুদি—?”

“ইভা।” ঐহাক চংলগে, নিজবা মথাকী মনাক্তা ঐহাক  
“লৈজকুগে।”

‘নাম্ অথংবরনে, ইভা।’ হারনা কলো কপই।

“কপ্পগম্মু ইভা, মহালা ভাংরগমি ঐবু বিলোক্তমাতা  
ইভা, নহাক হারোবিনুকো, ভনিদগীদি কান্নবক্কো, ইভা,”  
হারনা কিংবা চংপা হোই। কলো কপ্পা কপ্পা ইজরকই।  
বেগেল্লগী মনাক মৌরকবদা বনমালাগী হারহুকই,

“ইভা। লৈহোয়োকো, মূম ওহু মপেমরিবা ঐহাক  
চংলবনিকো। ঐবু হারোবিনুকো, ইভা।”

“উক্তা, চংলো। ঐব তারোগত্বকো। ইভাগী স্থাশিদ্ধব।  
 ক্রমী ইভাসিব খানোকপিগমুকো—” হায়না বনমালা অমন্ত  
 কমলা কোমলনা কপমিরে। মতা অনিগা মতো উবদা বেগেন্দ্র  
 কপই। উাইহাক কপমিরগা বেগেন্দ্র অমন্ত বনমালা চংবি।  
 মতাযু মহোলাপ্তম চংগদগীদি লোয়নবা কংলরোই বনুদা  
 সু উাইজবিদবনা কমলাদি পংকপ্তা কপচি। উাইহাকো তুন্দা  
 বনমালাযু খিচরক্রে। বন মালাগী মমাইবেষা শিজন কমলাহায়দা  
 কিনা লাভুনা বনমালাযু হংলবদা বনমালাযু বেগেন্দ্রগী  
 মতুং ইয়গা চংগে হায়না ভয়গা কমলা হোয়া কপচি। বনমালাযু  
 মেনগে হায়বা খংলবদা সুগীগী মপোক ওইবী মমা-মচা অনিদো  
 খাখা উমদনা কপমিরনবি অমন্ত মিকুপ খয়গী মমুংদা বনমালা  
 তেনখবগী পাওনা হা হা লাওনবি। লাওতরনা চংনবী মতুং  
 ইন্দা মপা ময়ুজগী পাও হায়দোকপা লাওপা উাইনবি।

অরুণবি বনমালাগী মপাবু খা দায়সনানা লাওবা অমিরি।  
 কনমালাগী মচে অনিনি, অনিমক হায়ন-শি-নয়গা অও-অউন  
 নিংখিনা ভমহনা মতিক চাবা মপাশিংগা লুংহাংবিবা উক্তনি।  
 কনমালাগী মনা খেঁকপা অমা হেঁতা তোরকপা অসিনা মপাবু  
 মপা লাওনবি। অসিগীমু মপক্তা মাদি চহি ১৬/১৭ লোমিদা ওয়াবা  
 সুগীমচানি। ময়মসিনা অতোম-অতাই ওইবী মনা নিংখিনা মই  
 মনি ভমহনা মতিক চাবী অমা ওইহনিংখিবনি। ওনন-ওননবদা  
 বনমালাযু মমুং মমুং চ বনা, উখং-উখং চেনখিবনা নিংবা কয়িববা,  
 খাওরবা মপাবুনা বনমালাযু মগী ইমুংদা খেঁকিম অমুক তাংলোই,  
 শিখবনিংখিবা হাইে কমলা চৈবি। মাইচোখিসি তাংলো শিওন  
 বাবা মপাবুংবি বোবা কমলা অমদি মমাশিজনচিবা সুগী কমলা  
 শিখব কয়না কপচি। কমলাযু মপাবুগী মবুংবি খংবনা, “উক্তা,  
 লোইয়েদো” হায়না কপচি অমন্ত লাওতরনা মবুং-মোপদা, মবুং  
 মকলশিগী মাইে কমলা অমন্ত মপা কমলাযু খাংবা তাবি।



অসৌম্যদা, বেগেন্দ্রনাথ বনবলাবু মণী মুকুণ্ড অমণী সুমদা খৈইনা  
বমলুরে। পাও পুন্নয়ক ওয়া চেন্দ্রদা ডাকু... ওয়া চেন্দ্রদা হরাওই,  
কনাগী মচা-মস্ত ওঠেরি বা নহা পাথরনা পুনিরুপনিয়া... বরদি  
চিনেখি। মমৌষ হরাও ডয়রা একপিখি অমদুং লৈখিঅকা  
মনাওমুপা মনাওমুপীবু... মদৌবু মংককদা মমিওগী পী  
নিবুজখি।

নোংডালবদা ওবাগা লৈকাইগী অহল-সমন বরগা চরুচুনা  
পাও হায়দোকলুরে। অহুবু খাদোয়সনাগা বা অমতা নিংখিনা  
ঙাংনবা ওমডে। মমৌখনি অচাওয়ে কাগবগা, মচাঅুপীনা  
লাইবদা পু-পাং ওদবা, মতিক চাদবা, মূপা অংদা চেনখিবগী পাও-  
বগা হায়দগী তেনাক খুনবা অঙম অখোখী ইয়ুংনি হায়না পোংকক  
খাদোয়সনাগী মুকুদা ওয়া মমাই খুবতা ওঠেখি। হায়নলা পুখবা  
মাতবদা মমা, মমাকোচখিবনা লাঙ্গগা বনমালাবা পুন্নকপা মিকোজ  
সনাংপা... মখক মুনিখিবে। মমাইবেম্বনা খাওখিবনা, "পুনিরুদা  
ওংকক... এখোয় চবীকক ইই নরাক ইহা নডে..." হায়বজিখি  
লাইখিনা বনমালাবু চৈবিয়ে। পাঙ্গল লৈজবী কনমালা...  
মপাগী অখাওবব খিংবা ওমকদবনা কপা কপা খাংবা ডাখি।  
বনমালাগী মডোদা মুনিববা ওয়া চেন্দ্রদা মচা মুমৌবু মমুদা  
লাঙনা মুখোংবীখি অমদুং নিংখেমচাগী হিজোনমুনা...  
বনমালাগী অবাংপা করিম লৈকখিদি। অমুং... বনমালানমু  
অমোবা ইয়ুংগী মুরঙাইবদা মুপখিবনা মমা-মপানা... হৈমোকপগী  
মুংনাংবা লৈখিবে।

মুখোংবগী মুমিখানি। ওঁসিদি ওবাগী ইয়ুং অনি পুন্নমো  
বৌদি, পুন্নমো লাগি। ইয়ুংগী মকখা পুনিরু অক-অহেন... অহ  
অহনবা পোংককখিবনা ইয়ুন বনকক ওঠি। মুখ...  
খোংব... কতরা নোং... মোজিম মোজিম মোজবনী ওমুগী...  
খাওগী মনরা ইখোং মোহ...। পুন্ন... মকখা মুপা... ইয়ুং

অসিদ্ধা ইথা বাতননা কুষ্টি অমা হাপকৎলকপনা ইমু অসিদ্ধা লৈল্লিবা  
মৌল্লিগী অমোহদদি অমুক্তা খৌকজিতিবা অপেনবা কাওনরি ।  
লৈকাইবা মৌ লৈল্লাবী কয়াননু হরাওবিহুনা সুপা ভাক্তগী মনুক্তা  
ভবক ভবক লৈল্লগদবী বনমালাবু খেলবা কাওবদা হংবা লাক্তরি ।  
নাগ্গবা লুপ্তম কালা কিক্কক থুগ্গা কস্তিবা ব মালাননু ময়াবব হরাও-  
না ওক্গা কস্তিগ্গনা হারী কয়াদা হা হা লাক্তরি । টেমু সিদমা  
মহৌল্লাগা ইমান মামস্তি, লৈল্লিবা সুপাখিলমথু ওই ওটননা খোল্লি ।  
খেল্লগ্গা পুন্মক চৎলগ্গদা ইচিক চিকহেঁরে । সুপী কনানসু  
বনমালাবু ইবেল্লা অহু ভৌরনো, অদা ভৌরবো হায়বীরজে । ময়ান্না  
চৎলগ্গদা হৈনদনা কস্তিবা বনমালাগী মনুক্তা সুপীগী মহৎতা  
সুপামচা ইমোভোহীনা কুবোক দোনা অমদগী মচিরা কুবোক  
লৌল্লগা চানা চানা লাক্তনা হায়রকই, “ইউইতা, নহাক হৈনজবরা—?  
জৈনা ভৌহী, খাইদগী ভোনবা । পাবুদি চাক চারগা তুমগ্গে,  
হায়ুং, হায়ুং হাইমন্ত—হৌজিক কাওবা হল্লকতি । কস্তি  
ভৌরবো ?” মিরগী অমদি বাতাং ভাবদা হরাওভরবী বনমালানা  
কিক্কক হাইগৎতুনা য়েলগা হায়রকই, “নহাক ভৌহী, লাক্ত-ও  
সিদা কন্মুহাও—।”

ইমোভোহীনা চংলিন্দুনা মজ্জগী মনুক্তা, লৈবা মোরাদা  
কস্তি । বনমালানা হংলকই,

“ভৌহী, নখোরনা সুপী অমহাও হাওদনা লৈল্লকপহু  
জুঙাইবা ? চাক্তা কনানা খোংবা, কোল লিক হাওবরা, কনানা  
খোংবা কনানা কিস্ত-কিস্তা— ?”

“ইখোর মোরনমরা অহুং-খোংটৈ, কি শুটৈ, কোল কেংটৈ,  
হাই জৈনৈ । পাবুদি ভৌহেঁ । অহুং.” ইমোভোহীনা হায় ।  
অহুং হারী লাক্তিওলা লিল্লগা পুন্মদা ভাবিবা অসিদ্ধা অবিহেঁ ।  
ইমোভোহীনা মথ-ভাবরকই, “হুং, এমবা অমাবা ভৌহী ।

এখের দ্বারা তাই যদি দান তনগাতি, যান চাক খোয়া ভাবনা,  
কি শুবা ভাবনা, যবক অষ্টকত তাই যখন ভাবনা, তাই যখন  
শিবনরতনগা হেতা চণ্ডি। এনা হেতা হৌই।”

মতমসিদা শিবক ভাবনা খাঃমৈ অবা খাম্বনন। খোঃ গে  
লাওনা কামশিবকগা হাঃকই,

“হায়জিবনরিবনি, হায়জিবনরিবনি ইতৈয়া, ইবোভোহুই  
হেতা হায়জিবনি, হাদি ভাঃবা যান্না কবনি।”

অনিবক ইংংংই। বনমালাবা বেগেভ্রমক যান্না শিবকগু  
উভয়দা ইতক ওকই, মহান্না নোঃমগী মুনিং অবা শিবকগুই।  
ইবোভোহুই পুখকই, “অচুবনি অচুবনি ইতৈয়া।”

“অচুব ইমো—, হৌজিক্তি ইতৈয়া হায়জিবনি ইতৈয়ন  
লোরনা হৌজিক্তিদবনে, পাখংলগনো, বাকংলগনো। অচুবনি  
ইতৈয়া, এখোঃ-ইমুংল লৈবকপসি অচুক কুইনা—,” শিবক  
ইম মুঃ ইমুংলী হারী ভ্রমকপদা অঙাওবা মুপামচা ভ্রমকগী  
ইমুংল মুঃলী মরিচা পিগী হেতা চেনবি। “হৌজিক্তি ইতৈয়া  
নহারী। এখোঃমুঃ অচবা কোকপিবকগি। এখোঃলনু নভেং  
পাঃবোমনিয়া, হায়জিবনি। হায়জিব ইতৈয়া নহাকলু পুরকমতবা  
হৌজিক্তি মক্কা অলিরা মুপী অবা চন্দবা হায়জিবনি, এখোঃল  
কানুনা চন্দকী অচুবনি—,” অচুব শিবক হায়জিবকদা ভাগে  
ভৌরকগা বনমালাবা শিবকী পিঃ খকল কারকগী নোহকই;  
হায়কগ, “করান্না ভাঃলিগরান্না—,” ইবোভোহুইনন, “এনা হায়কী  
ইতৈয়া—,” হায়না মক্কা অচব বাঃবা নোকশিবকগিইতৈয়া বেগেল  
কৈক্কাঃম কুঃল অচবকুঃল ভাঃকল, কানুনা চন্দকই। হায়কগী  
মক্কা উরনা অচুবকুঃল নোহকই, অচব নোকশিব। অবাওশিব  
মক্কাঃ ইকারক-বেগেলকগা অ অচব হায়জিবক-চন্দা মক্কাই  
কানুনা অওকই, “ইংগা এখী শিবক—, শিবক—,” “হৌজিক্তি  
ইতৈয়া সিদা লৈকে—, হায়,” হায়না শিবক পুখকদা মচিব

মনাও অহম অমদি বনমালা তরাও হাথায় কানা নোক মরদি  
হারা হাথায় ভোনবি। কমুদো মচা মযোগী মভোদা ওয়া চন্দ্র  
লোদা নোকচবি অমমুং মনাওজুপা অমদি মনাওজুপীনা জুংগাইববা  
কুইম্মিগি উং। বংগেদেফা থলুবদা অমুকশু বপচাথি।

মংগী অমুকদি মচিন-মনাও অহম অসি ইঠে হৈনদবগু  
উঠে। চৌভিক্তি বনমালা লাকুবদা মথোয়না মৌশা ভৌরদা  
মিঃ ম-মিঃ পুন্নমক বনমালা মিঃ মিঃ নাদা ভৌঃ খাঃ বিবুদা  
হৈনদবনি। ইমুংগী জুপী হায়বজ্জ মচাকা ওঠেবদা বনমালা  
ওয়া হৌগেতনা ভৌগেতনা মথো লোমগোকই। নিংগোল, মৌ  
কনানমু য়েঃ মিনবিনবা লৈতবনা ইমোভোদা মৌভমগী মাজে  
পংখী অমমুং ইমুংগী চেনবা করা থংচলী। জুপা মরিগী মরুতা  
বনমালানা মূস্ববী ওঠেবনি অমঃ মপাঃ মিঃ মচাকা মৌমুগি কংজবদা  
কমমালানা মৌমুদা চাওথে কচবনি। অমুয়া ওয়া চন্দ্রগী অমুক  
জৈলো মিরবা জুপীগী খোকে অমমু মেনা রাওরকবি।

জুমিঃ মরগী মভনি। ইমুংগী মী পুন্নমক মচা ওয়া মচাকা  
পুন্নমক তুন্নম। বনমালাদি মনিংগোলোদা মন্তে মচা জুংগে  
মঃ মঃ অমঃ ওয়া খাঃ জুনা কোল ফেলি। অমুয়া কোল ফেবদা  
মঃ মঃ মচা পুন্নু মুরে। মঃ মঃ, মমাইদমু মনিক মনিক চোংলে।  
মথোদা কনখিবদা মনাওনা তংগি চাক ওয়া খোঙে হায়রম্মা  
হঃ জুনা খোইদোকপা মকি-অংগী হাথল ভৌরদে। মোংলবা  
থবক অহু ভৌবদা জুংগাইভবা হৈনদবা পোকপগী মমি খোইনমু  
উদে। মউমসিদা বেগেন্দি লাক্তি। বেগেন্দি লাক্তি বনা  
মঃ লাক্তি উদে। থবক লোইখোকে মনদা থবাঃ মচাকা  
মঃ মঃ। মচাকা খেলবদা বেগেন্দি বনকপদা মনিংগোলোদা  
মৌভাঃ অহু উবদা উঠক উকই। ইমুঃ মঃ মচাকা কোইম  
মৌবদা পুন্নমক তুন্নম। খোংনাও হাংখোকতুনা মৌবদা

বনমালানা কোন কয় ফেলছনা জৈবা উই। জল্পরগে থলে, মপান্দা ভূমিগা ধোরক্রে। করিগুহা লাখী থরগী মশা থরা পায়রগা বনমালাদা উল্লবা হোরক্রে। অহানবদা খোইনা চিনরমতকল্প বনমালা শ্রোং প্রেক লাওবগী মখোল ভাবদা কিরক্রে। কোন ফেলবা লেপতুনা খোইনা কোটনা য়েলকট, কনাসু, করিসু উদবনা অমুক ফেই। বেগেনতনা অমবা অদোমদগী, “উং” হায়না ওংডকই বনমালা খাই লাওই, ভাইহাক লৈয়কাওবা খোজেন অতুনা লেপতবদা মনাক্তা লৈয়বা ষাংমৈ ষাংগৎতুনা য়েলকই। কনাসু উদে খোজেন অতুদি চননা চননা ভাট। কিবা কাওরক্রে, হৌগৎতুনা কিনা কোইয়ে য়েলকই, ইমুংলোমদা মূনা মূনা য়েশিমি, মহু উবদা কিরে খউলবা বেগেনতনা তুমিননা ইমুদা থুনা অমুক চাষিচনা মনিংখোংলোমদা ধোরকই। খোনা ইতৈ ঠৈ ভবী বনমালানি নন্তে, লেপ্তা। খোজেরা লাকপা মাইকৈ অদোমদা মুয়া য়েশি। খোতুনা বেগেনতনা, “বনমালা; কৈদো-য়ে,” হংই। মাগী মখোল ভাবদা বনমালা হরাংরে, “অখাইদা উং হায়ছনা, শ্রোং প্রেককা যাদা ভোবি” হায়না উম্মা।

“করিসু এই য়ম্মোইদা মঙগী বাথলনা ওংবরমগান?”

“বাথলনা নন্তে জোরমই ঐদি ভেলোংনা ধারসিরা হায়না থলুরে,” বনমালানা হায়।

“অহুম জোরমবদি, খোটৌনা থগা হাংপা খোজমগনিদা, হায়রকবদা বনমালাসু পুজমক থলকছনা নোককৈং জৌনা মখরগা কোল অমুক ফেখি। “মতুং মনাওদি জোজরক্কো,” হায় নোকতুনা। বেগেনতনা য়ুমগী দারিদা মল্পগা বনমালাব য়েশি। হেনা য়েনা, হায়রকী বনমালাগী য়ো উবদা কুংজাই-তবদা মাগী বাথলনা রক্কই। বনমালাসে উনাক থুমবা মচানি, অহুম মুপা ভাক্তা ভাইবা লাইববা মাগী ইমুংগী অকুপ-অনোহ, জোবদা ওবাং অপা মেনবদা হায়ে। মহু-দদি কুপী নংলবা



সুখাইবা হায়বসে অরাবগী মরুম থুগা লৈমাল্লেকা। অরা অনা  
ন দনা বৃদি ওমুত্তং থিবদগী সুখাইবা হায়বসে পংগাও রাওবা  
নৈতে। ভৌই স্বপ্তসুং মরাইবক থীবা কনাগুহনা অরা অনা কু লৈমাল্লেকা  
ওমননা মপু লৈচুগা অহুম বানা, নানা লোমথিবসু কোঙ্গিগুনি।

সুখিদাংগী থবক ইনখাং লোয়লিগা চিক্কা অহি অহুদা  
বনমালা অমসুং বেগেন্দ্র খোক্তকই। নোপোকথবা অজিগুদি  
খাজনা লংনা ডায়েটরি, অডোবা মডালনা ডাইবা থুখরি, মাগী  
মডালবু থিংবা উপাল.বাপাল অমদি যুম কৈশিংগী মাম লৈমায়দা  
তারি; হাওরকপা মডানশিংনা যুমগী অডোবা কক্কাংদা, থোং  
থোনাওদা য়ৈরি। পুঞ্জিং ইরা হোহনবা মডম ওইরি। বনমালা  
অমসুং বেগেন্দ্র মমায় মমাং ওয়া মথোং চুরিদা থাদরগা দারিদা  
ফমথৈ। কমথবগা বেগেন্দ্রনা হায়রকট,

“বনমালা, নহাক ঐগী যুমসিদা য়ায়া ব’রে। অহুবু বনমালা  
নহাক লাকপডৈদগী ঐখোরগা ইমুংসে য়ায়া সুখাইবলবনি, ইমুং  
অমা চপ চানা ম’লবনি। নহাকপু য়ায়া বারবরা, সুখাইবলবনি?”

“করিদনো ইনা বাগদোরিবসিবা। নংগী ননাক্তা লৈজুহনা  
ইনিং ওয়া ওইনজবা ফংবা অসিদগী হেরা সুখাইবা ঐগী করি  
লৈরিবগে! অমসুং লেনবা ফংজরদি পুলিসে মঠৈ য়াজরবনি।”

“ঐমুনিং বনমালা নানা ঐগী যুমদা লৈবসিঅক্তনা পুলিগী  
পসুং হোজরবনি। ঐখোরগীদি ইচলইচা কনাসু লোয়নমিরকুনা  
নহাক্তা চাওথোক চাওনা, নখোন মেনা, নশক কজনা থবক ইনখাং  
হৈশিংনা ইনাক্তা ঐগী ওইনা লৈবা অসিদা ঐদি নংবু পংমুদা  
সুখি; লোয়নবা ওইনদা নৈতে, ইচলইচা ওইনসু অমুকপু ইমালকগী  
ওইনা—” অমুয়া বেগেন্দ্রনা নবুজিংগী অথোবা কোংদোরকপনা  
হরাওজরবী বনমালানা,

“নহারা ঐহাকপু হেনময়া থাগংপিয়ে। ঐবু অহুয়া মডিক  
চাবী অমা ওইনবাবসু নহাকী থোজা। লেজগেকো পুলিসে

ননাক্রা ইনিংডয়া খানজতুন, খাদোকপিহুকে পাঃডত্বী, পাঃত্বী  
ননাইবু, বনমালানা খমোয় নোনা হায়জরকই। অকোনবৎ  
বাইহেদা জৈশেগী খোনখাং অমা যাওরকবদা বেগেনজা হায়রকই,

“শকুট, বনমালা, জৈশে শকুট”

জৈশেগী খমোয় পানবী বনমালানি। মুফম অমসুং তমসী কুম-  
হুংপনে, হুংশি-হুংডোনগী উংয়ে বনমালাগী খমোয়দা জৈশে জৈশে  
জৈপোষ চাওনা চাওনা কাঃকুখি বনমালাগী ডাংলতা চিব্বায়া  
মেলবা খোঃজেন্সা শকুট, “খাদোকপিহুকে ডোল্লবাব, লোমজগে  
পুলি নুকাদা, অবাঃহুংডাইদা খোঃলোয় ওইহনবীয়া ফংহনবীযুকো  
হুংলি খোগল পুলিসিমা, পুলি পোলোয়গী মজমদসু, ফংহনবীযুকো  
নমাং খাবা, খাদোকপিহুকে—হুংলিবা।”

“বনমালা—, এগী হায় ওইবী বনমালা—!” বেগেন্দনসু  
জৈশে ওইনা খুম্মকখি অমসুং বনমালাবু টংগিনা কোনশিনগিবি।  
অনিমক খিক খিক নোকমিসজৈ বেগেন্দনা, “বনমালা, নহাক.স  
খাজৈখেনা জৈশে হৈবীনি,” হায়।

“সীনসু অমসু হায়বী শকুটদি ঐনসু হৈগনি ঞলি।  
ডেডিওদা খবক ডোরিবা উইডেহনা জৈশে শকুরাও হায়না জহনা  
কোই, ঐনা যাদে—। শকখিরা?”

“শকুট, শকুট—জৈশে শকপী হায়না ময়ান্না ডংহনবদি ঐদি  
হেজোরজৈ। হৈনা অমসু লেউ অতুগী মহতা ইবানিগী হুংলিনবসে  
চহি কহা নিংলিংনবা অথরবা স্কোৰ্ড পর নমসি। ঐনা ইবানিগী  
শৈংয়ে হৈগে, অমসু ডোরবদি নংগী জৈশেনা, ঐগী শৈ রংগী  
স্কোৰ্ডসহ ইবানিগী হুংলিনতা ডাইবং পানবসিদা—।”

“নসিৎক এগীন্তু পামডবনি—।”

চিক্কা অংহিবু কিদনা বেগেন্দন অমসুং বনমালা হুংলি হুং-  
ডোলগী ইপাক্তা মনি তয়া ডাওহৌষি।



অমরস্বামী, বেগেন্দ্রনাথ জ্যোতিষবিদ কুমুদমা-মচান্না খণ্ডিত, বেগেন্দ্রনাথ মরুপ মপাংলিনা খণ্ডনবস্ত্র কমা হোতবধি । কুমুদা বিদ্যবনা বেগেন্দ্রনাথ কুমুদ পুংকাও কাওরগুণনি, হস্তোদয়বনা মণানব কুমুদগী ল পদোদয়বধি অহব োদয় করিষু খ কুমুদ কুমুদিনিনা বেগেন্দ্রনাথ কুমুদ উনবা ফংদবদা মপাংলিনা কিং মরোজ ন'ননা শংলগা দ্বিক্তা লাকপ্রদা বেগেন্দ্রনাথ কোদচাওবা কুমুদ। কুমুদ লালবা মুগাঙ্গী লালবা, ফংদবদা লালবা লেংলি, মপুংনা ও লংবা লালবাহকপু শিংলবদা অঙাংবা হেন্দ বেগ অমরী মসিদ্ধা পায়। হস্তোদয় পোকা কুমুদ কুমুদিনিনি । ওদিসকী মপুং চংলগা বেগেন্দ্রনাথ মপাংলিনা খারিবা চৌকি অমদা কবধে টেবিল মপুংলি চোচাং খর লোরগা পাই, অমুক খাই ; বেগেন্দ্রনাথ অমুক খাই । মরাল লৈবদা বেগেন্দ্রনাথ খগংখরে, করি খোদয়বা মপুংলি । মরাল লৈবদা কুমুদ কৌবকাওবা ওমবিদরে মটি অমদা, কুমুদা কেনা লাকপা উরবদা মেনেজর স'হেবডি কুমুদা বা অমপুংলি হায়বিদ্যবদা খনবদা লালবা মফি মরোজ ডাইহাক লৈবদা খেব লানা ডাইহে নিংখিরবী কুমুদা লাকপা উরদা মপুংলি খরক ভোবা মপুংলি ইহাং লাললি, লোননা লোননা মেনেজি ; ডাংলি । বেগেন্দ্রনাথ মপাংলি কৌবকাও কোদচবদা কুমুদা লাকপা, মপুংলি, মসিদ্ধা সাহেবপু, মাপা পোংবিধরে । খবক মাপা চিনবিদ্যবদা ?

“ওদিসকী—” বেগেন্দ্রনাথ কুমুদা ।

“মপাংলি ডাইহাক্তা লেংলোবকিতকো ডাইবদ মাপা কুমুদ-  
মপুংলি—?” ডাংলি কুমুদা মপুংলি হোতবধি । বেগেন্দ্রনাথ  
খোদিসকা মপুংলি উরবদা অমুকী হায়রকই, “ডাইহাক্তা মপুং-  
চংলগা—” মপুংলি মপুংলি মপুংলি মপুংলি মপুংলি মপুংলি  
বেগেন্দ্রনাথ মপাংলি খোদিসকা, খোদিসকা মপুংলি ডাইবদ কুমুদ  
মপুংলি উর ।

“ই-ওদি, লাক-লাকখিদরে, লুহাইওমালে—,” জাহ্নবীনা  
হায়রকপদা বেগেনডনা, “উইডমা, ঐহাক থবক থাওক্তং  
চিৎতদগী—,” হায়না থুমজখি।

“হয়েং লাক্তবা যাদে, ঐগা চাক চামিননগদৌরিবনি, থবক  
অমা চংকদবা—,” কুমুনা হায়রকই। মাস ভাবদা বেগে-ড-১  
ইপা পাথংনা হায়রকই,

“কুমু! হৌজিক্তি নহাক অহুনা হায়রগহু—।”

“হৌজিক কৈদৌরবগে—? অমুতা হরাও হরাও  
ভৌদবসিবে।।”

কুমুনা মহাকী লুহোংববু থংজদবনা তৌরিব মওং অসিদা  
বেগেনডগী পাজল লৈজখিদে। কুমুগী মকমদা মশামরা অশেংবা  
অহু হায়বা ভাখি। হায়রকই,

“কুমু. নংনা থংজবননি, ঐহাক্তি সুপী থিরবনি, লুহোংলবনি।  
অহুননি—।” অবাবদি কুমুনা পাজবা ওমখিদে, হায়রকই

“সুপী থিবা হায়বসিবু কয়ামুক পামগ্রবনো! সুপী থিরে,  
ইচা লৈরে হায়রগা ফজবহু মঠাইরে—। কানন্দে, হয়েং শোয়দনা  
লাক্তবা যাদবনি।”

“অশেংবনি, ঐহাক লাকপা ওয়রোটে, বারোংহু—।”

“সুপী থিরবনা—, নলা? কৈ, কৈ, হয়েং নংগী সুপীসু  
য়াওনা লাকদবনি করিগুয়া নংগী সুপীদো পুরকত্রবদি. বেগেন,  
সুপীমচা অমা ওটয়বসু ঐগী ইডিক থংগদবনি—” থাজডবী,  
থংজবী কুমুনা শাওনা হায়রকই। জাহ্নবীসু যাওশিল্লকই.  
“ইবুঙো লাকউ কৈদৌবগে, নংব ঐথোরসিবু নল্লনিংসবরো?”  
অসুয়া হায়রগা শাওয়বী কুমুনা কারগী থোং গম লংওনা  
থিংলগা থৌহুনা চংখি।

“ওহাকপনিদা—,” শোল্লগা বেগেনড নিংবা কায়না  
লেপহৌই। মানা হায়রবা পুখা কুমুনা পাজডবনা মহাক ভৌকম

৮২-দে, বেগেন্দ্রা জুং অনিগী মরক্তা হা হারবহু ওইরকথি।  
মহাক্তা কুমুগী ময়ুমদা চংলুদা মহাকপু মমা-মচানা কয়ম ভোরম-  
গদবা, মহাক্তা লুহোংলে হারবসি খংবদা কুমুনা করা বাধিগদবা,  
লাওবিবনা মমা-মচানা মহাকপু চৈগদবা খনবদা বাজখি।  
অম.রামদা, করিগুয়া চংলু—। জুপীমচা অমা ওইরবহু ঐগী  
ইতিক খংগদবনি অমলুং নংব ঐখোয়সিবু নক্ননিংবরো হারবনচিংবা  
মানা খবক ভোকমগী মপু ওইরিবা কুমু মমা মচাগী বাবু সারকথি।  
খোকজবা হারবহুনি খনবদগী বেগেন্দ্রনা কুমুনা হারবা ইনবিদরে,  
মহাক্তা কুমুগী ময়ুমদা চংলরে।

কুমু মমা-মচানা, মখোয়না অমলু লুনা ভৌজবা অসিগীম  
মথক্তা বেগেন্দ্র অমদি কুমুগী মরক্তা নহা ওইরগী মসি লৈনবা  
বেগেন্দ্রনা লাকজবদা মানা হারবা অচুবরা হারনা খিবা  
হোরকথি। বেগেন্দ্রনা কুমু হুংলোংমহুনা খাদোয়মনাগী মচালুপী  
বংমালাগ। লুহোংলে হারবা অশংবা খংলে। বাবু খাদোয়মগী  
বেগেন্দ্রনা লুহোংলে হারবা খংলকবদা কুমুনা খমোয় শোকা  
কপচখি। মপুজি কনবিরকপা অমলুং জুংলি চুভে নগী ঐপাঙা  
মঃন করা ভাওমিগু—। চামিন-খকনি লেনমিগুখিবা পুকচেল  
শে লবা বেগেন্দ্রবু বারোখি। মঃন লৈনী মহাক্তা বেগেন্দ্রবু  
উনিংদিবা, অহুনা জুপা করাগা মনং তম্মা লেনখিবা মহুদা  
হারবাদি ওর্থখি। বেগেন্দ্রনা কল্লক্সা য়েংখিবা মী য়েং কুমু হৌজিত্তা  
নিংঙমজরকথি। পুকচেল য়াহী, জুংলি মঃল নাংবা মহাক্তা  
অহানবা কারনবগী অহাভা অমঃন হারনা কুমু বেগেন্দ্রগা  
কারনবগনি খনবদা মানা খাঁজখি। লাকচেল্লি, কুমু মমা মচা  
লংন-খুসি.বগী বাখল অমা পোল্লকথি। জুংলিহুনা মমা মচানা  
লাইববনা নক্নল পারববা মহাকপু কম্পানিগী খেন-খুব পারহনবদগী  
খরা করা মখিখোং চাংলরে, অহুনা উনিংলকজে। কৈ মচা চংলবা  
রৌলগা মপু চার হার-দো বেগেন্দ্রগী মকদা খোকথে। লাইববা

মাগী ইমুদা কুম্ব লৈহসিংদে, বুম্বনস লৈনিংদে, সূম্বগী  
মানা ইয়াবদগী খংনরকপগা বেগে ৮গী মতিক চারবা মশাদবু  
পামজরকথিবনি, মুংশিবনা থরদুং মডে পাংবিথিবনি। মাগী  
মমাংদা কুম্বগী কনা বাংকনি, কেং কেং লাওবা কনা থংনাগীনা  
কাগ্নদা কুম্বগী মীম্বংদিব ডাইরিবনি চাংক কৈরাক থনবা  
অচৌ অশাগী মচা কয়ানা কল্লররিবনি—কুম্বগী মমানা মচাবু  
থেথোথি।

ময়াল লৈতবী সুপীমচা অমবু টকাইবা পিথিবগী লমন  
থুনবা মতব অদো থুনা লাকথি। মপাবুংস কলিকতাদা চংখিংনা  
লৈতে। কুম্ব মমা মচাগী নিংবা চপ চানা থুনে। মাগী থুংসুম্ন  
পীনবগী মুংসিংতা কুম্ব মমা মচা-১ কম্পনিগী ওঙ্কিতা লারগা  
কেসিয়ারদগী উপুগী খোনচিংবা মরি লৈনবা চেংচেং লৌংরে।  
অশাওবগী মঙংনি, বেগেন্সবু উবদা কুম্ব থু থু কাগ্নী; মমা মচাগী  
অশাওবগী চৈথেংবু মমানা য়ানা লৌংগা বেগেন্সনা তুশোন-  
নাশোনা কুম্ব মমা মচাদা খেন থুং অমদি মরি লৈনবা চেংচেং  
পুম্বক লংনবা লৈতনা শিন্নজথি। বেগেন্সবু টকাইবা পিবগী  
মঙংনি। মমা মচাগী অশাওবা মডো উবদা ময়াম পুম্বক ইওক  
ওঙ্করবস টাককী হার্কর কনামন্তা বা ওংবা ওঙ্কিৎদে। মইহ মইহ  
তুমিন তুমিন লৈনবি। মহোশাদি কেসিয়ারদগী পৈশা লৌবনি,  
ওসিদি কুম্বনা বেগেন্সগী কমকমদা বেগেন্স। ড'হোংকতনা কমথি।  
অম্বুং-“নহালমথে কেসিয়ারনা য়েনবা তসব অমে হিলাবতা য়ায়া  
শৌংগে” হায়না লাওথেংক্রে। পুম্বক ওঙ্কী বেগেন্সনা করিংতা  
হ'য়বা ভোদনা মানা ভৌবমথে যাই। বাসি ভাবদা হ'মংচুগা  
কল্লরা য়েংচনতা লৈবা মেনেজরদি হয়াওথি। কুম্বগী অচৌবু  
ডাইহাক য়েংলগা বেগেন্সবু —কৌকর থোকপা মপুগী মথোনি  
থল্লহনা চুৰুপ মচৈ অমা থল্লগা থোককই। সুপীমচা অম্বনা তলব  
য়েংগনি ভাবদা পুম্বক ইয়া লাওথি। হার্কর পুম্বক তলব

লৌনথ্রে পুন্নমক কুমুদী মথংতগী হরাও হরাও লেনথি। মেনেজর,  
 ক্রাক পুন্নমকই মীং কৌরজুনা লৌনথ্রে। হসিদি মপুগী মচানা  
 তলব মেনবা মুটাইবা মুমিৎনি হায়তুনা ভোগে মভাণ্ডা কুমুনা  
 লুপা অমবা অনি অনিভা ওইববস্ব হেমা হেম পিথি। “মাইববা  
 ওই” হায়না নিংথিভবী অতুব মীয়ান্না মাইববা পীতৈ। ভোই-  
 শুবস্বং কেসিয়ারবুদি মীং কৌবিরকন্ডে। পুন্নমক পীবা লোইববদা  
 বোই-শুং পুন্নমক থুপিচল্লগা উপু মন্তুদা হাপচিনথ্রে। মভোত্ উবদা  
 ক্রাক অহল অমবা, “ইবেম্মা বেগেনজগী বংলিমাল্লৈ” হায়না  
 হৌদোকই। বসি ভাবদা কুমুনা পোংনা, “কেসিয়ার বাবগৌদি  
 তলব পীবা মাজি কোয়া এন্নরগা পীরকনি, মাগী মথক্তা বা-মায়্যা  
 লৈথ্রে” হায়না পোং-টৈ পুন্নমক উপু মন্তুদা হাপচিল্লগা মোগা  
 লোয়ননা কার ভোংতুনা চংথি। তলব পীরমদবগী ইকাইবা  
 মংলবা বেগেনজ মমাই মমিৎ ভাশং ভাংনা কুমুবু ভঙক ভঙক  
 য়েংলগা লেজহৌই। ময়াম পুন্নমক মমম্বু হংলবদা কনামন্তদা  
 পাওথুম পীবা ওমমিৎ। মানা পাওথুম পীবা ওমদবদা ক্রাক  
 অহলতুনা ময়ামদা কুমুগী মামিৎ লাপথোকথি। পুন্নমক থংবা  
 বেগেনজ অমম্বু মাগী মরুপ কীশোরদি মুটাইভুনা লৈতৈ। ময়াম  
 পুন্নমক ৮৫ংবদা মবানিদা লৈহৌই। বেগেনজ উলিভুনা  
 লৈরুপা মেনেজগী মমাংদা হসিদি বেগেনজ মাইববতা নত্তনা  
 থোং থংবা ওমদনা মংবংনথি। বেগেনজনা কুমুগী ইকাইবা মপী  
 অসিদি মাজিক্তং হাক-মিথিভৈ। কীশোরনা বার্করস এসোসিয়েসন্না  
 ভাকসিনিচিংবা হায়রভবদা ময়াল লৈ খঙলবা বেগেনজনা মরুপকী  
 মকন্দা ময়াম পুন্নমক লৌতুনা ভাংনথি। হঙ ইজবা মরুপ অনি  
 অত্ ময়াম ময়াম য়ৌনথি। বেগেনজগী মমোরদা কৈদৌটৈভব  
 ঐহাক মীগী মথলদা থবক্ ভৌত্রহৌই খনথ্রে। অত্ ওইনমক  
 মুপীমচাঙ্গী লম্বনদি মপুং কান্না থুমথি।

অমুম্যে রবদা হুসিদি য়াসুং ভলব কংবা হুমনি হায়না মনাও  
অনিদা হাইরি। অত্র উরগা বেগেন্দ্র হুঙাইভদে। পাও পুম্বক  
ভলবদা ইমুং পুন্না হাইরিগি। ময়্যাসুং লাকচা পীবা ভেঙবী  
কুম্বদীনিবু পিখল্লা অমুম্বদি হায়না মনা চিকচি। পাওসি  
ভাবদা বনমালাদি হয়াওভে। ময়্যাদি বনমালানা কুম্ব অমদি  
বেগেন্দ্র হুঙাইভদে। ময়্যাদি হুঙাইভদে। ময়্যাদি হুঙাইভদে।  
উবদদি বনমালানু য়াসু হুঙাইভদে। হুমিদা ওইরবদা হীপকম কাদা  
খাবা টেবিল মথল্লা মথুংনিং শৌরগা বেগেন্দ্রনা উংহুমা কমলি।

“পৈলা খরা কদবদীদমত্তা অত্ৰু কয়িবা কয়িগিনো?” হায়।  
বনমালানা হংভে। বেগেন্দ্রনা খুমদে। “অত্ৰু পুকচেল পিক্কাবি  
কমদোগনি কাগী ভোবা ওইরমগদি। হায়নু ময়ি লৈনরহা, য়াসু  
লুনু ভোবিবা মথক.মত্তা কভবী য়ানা লকবহুম ওইরিগনি,” ময়্যো  
লৈনা বনমালানা হায়। অত্ৰু ভাবদা—, “অত্ৰু হায়গু বনমালা!  
এহাক ওসিদি ইমায়বদী ময়্যাদা হাচ্চা ইহাওয়ে, এহাক চান্না  
হেজবনু অত্ৰু মত্তাওয়ে, মীগী মথাদা থবক অমুক ভোত্রোই।”

“চান্না হনবদি লাইরে—। ময়্যাল লৈচদবী অত্ৰুনা লাকভে  
কৈদোরবনো হাচ্চা হাগদবহুনে লুইবিদি থবক ভোত্রগা—।”

“ইসে: বনম লা, নত্তা হাথল অমদা পুরে এদি থল্লু থল্লুবদা  
চলি থিরবনি এহান্না—,” হায়। ইংদিগা লোংগা হারী  
মত্তে থরা লীহুনা ভাহল্লা—, “অত্ৰুদগী য়ানা এবু কেসিয়ারগী  
কমলি হাইরিবনি মসিদসু মত্তা। য়ানা এগী জিরোলসু য়াসু  
মোনবী—পুম্বক অসিনা এহাক ওসি হুণীমচা অমদী মকমদা  
চৌল্লিবনি, বনমালা,” হায়না বেগেন্দ্রনা কল্লকই—, “এহাক  
অমুক মীগী মথাদা থবক ভোত্রোই বনমালা,” হায়কই। ময়্যো  
ভোত্রা অত্তো উবদা বনমালানু হাবনা কেইভে। বেগেন্দ্রনা অমুক।  
“এহাক চান্না লাইরেনে—, কুম্বনা এবু মীগী মথাদা থবক ভোত্রি  
হায়না ক.বা উলিভব, কয়াদা লাকচনা ভোত্রা, ইমায়বদীপী



হয়, ইংখোজ কুংখোজ পুখা মইহে মরোংনা থল্লি। সহস্রগী ঢেকী  
মুখ, অন্ন অন্নগী ভোঁডানবা মইহে অমা বেংনত্রগী ইংখোজা কংবদা  
কুমু মমা মচানা খাগংখি। মখোয়না চলকপা উবদা বেগেনত্রনা  
ওকখি। নাল্লবা কক অমা মাকোজ উখোকডেন মনাক্তা খাগগা  
লাল্লিবা মমা মচাবু কংহল্লি। মীডোপ লাকপগী হৌনবী কখানা  
খোগল ভোঁখি। চংনবী হৌন লংচং পুন্ন ক কংলবগী তুংদা  
কুমুদিনিনা হায়রকই।

“তামো বেগেনত্র, নহাক্তা ঐধু মীরাইবিবহুদা খাওখিবনা  
ঐহাক্তা করিগুবা থন্ন ভোঁখিবগীদমক্তা তামোদি অন্তক” রান্না  
বারোবিগিবোইয়ে। অপংবা নচলনি, থবায় কুংঙাইভবদগী ইপং  
পংনা ভোঁখিবনি থনবিহুনা ঐধু ভাকগিয়ু। থবক খাদে, কপগী  
চে লোখোকপীয়, থবক কাবিরকউ।”

“হোয়নে, ইবংভো, করিগীবু কুমুনা কুংঙাইগদোরিবনে ?  
অপংবী নচলনি থন্দুনা বারোগু, মানা ভোঁখিবা পুখা,” জাক্তবীন্দু  
হায়রক্কে।

ভোঁইগুয়নং কুমু মমা মচানা থেবা পুখা বেগেনত্রনা মাখিত্রে।  
মীগী মখাদা থবক ভোররোহ হায়না মহক চপ মুংনা লেপে।  
হায়নবা পুন্নমক রাজবদা পাকল লৈত্রবা কুমু মমা মচানা মথবায়  
কুংঙাইভনা বেগেনত্রগী তলব পীখোকে, মছুং বেগেনত্রনা লো  
হায়বা, মাজে। মসিগী মছতা বেগেনত্রনা লুগা থন্ন পুখোক্তনা  
কুমুগী মরল লি.বনি হায়না পুখোরক্কে বেগেনত্রগী মচৌ মসিদা  
মমা মচা আনদো ওহোক্তা নিংতমজরখিদে। মখোয়না বেগেনত্রনা  
অন্তক বারোরমগুনি অমং অন্তক মবুক লুমগান হাংবলি খাওক্তং  
কাওবা থনখিরংদে, বেগেনত্রনা অছুক ক বা কিয়ৈ খোরকনি  
হায়বা খাজরদে। পুন্নমক অয়েবা ওইয়বদা মাইখিবগী কুমু মমা  
মচা বেগেনত্রগী বিংহুনা থমল্লবদা পৈশা অমদি থিংবনি হায়না  
পুখোরকপা পৈশা পুন্নমক থনমগী বেগেনত্রবু মাদী অনি, বা অন্ন



অনুভবগী মূৰ খনবা হাঙ্গরগী মিঃবা কায়না হনখি . হৌজিভদা  
 টনাক খনবা কুয়ু ময়া ময়ানা মৌগী মণ্ড খনকখি । নাই, লাইইয়ে,  
 মখাদা থবক ভৌখনি হাঙ্গরনা বেগেনজবু কয়াবু মখোয়না উশিত্তে,  
 হুয়া মিঃয়েনা য়েই । অঙ্গুরা খনবদগী কনাগুবা মপু ওইবখিনা  
 মখাদা থবক ভৌখনিবু ভাখি জাওইনা ভৌবী, খোলা খিনা  
 জাওবী, টেবী । ভৌইগুহু পুস্তক ধীনি থমোর পানবা, লৈত  
 লাইববগী অয়েবা মাপী মখাদা থবক ভৌববখনি, খেন ভান-  
 ভববখনি । হাঙ্গরদি অয়েবখি অঙ্গুরী থবক ভৌববগী অয়াবল  
 লৌভবখনি । ময়মসিনা মখোয়বু অহুক ভোরা, হুনা খনবা  
 চুমদে, কয়িনা মখোয়দা মৌগিবা—মী অমদা মৌগিবা—মুজিক  
 ময়াই, মজি অমদি পাকরচিবখি অঙ্গুরি কয়িনু ভোনবা, হুবা  
 নস্তে ।

ইনাক খনবা অয়া ওইবনা কুয়ুনা মাপী থায়নু কনবিববা  
 মুপা-অয়া কয়া উশিত্তবু, উশিত্তবনা বেগেনজবু কয়িনু লৈতনা  
 খনবা ; হৌজিভি মাপুনা খাওবা হৈবা মী ওইবমহুনা কয়া  
 নিঃমহনজবা । মহাক্তা মপাবুনা থাঙ্গরবা, মখোয়গাদমক্তা মবুকচেল  
 খেনা থবক ভৌব মুপা অমবু ভায়ে কখরে . মুখিবগী লমন  
 গুহা ওইবদি চুম্বী, অঙ্গুর মরৌ লৈবী মহাক্তা বেগেনজবু মীরাইনা  
 ভৌখিবনি . অশোখবা জাঙ্গবা ওইনদা থমখিবনি ; মসিবু কয়িগী  
 দনক্তা বেগেনজনা থঙম্বাইদগে থংহনা মানা লাপখোজবা  
 হোৎখিবনি । থবকী ময়মদা য়েলবদি মপু ফানা লাপখনি ।  
 থবক হৈ খিঃবা, চঃখোনবা, মী চৌখোন নাওখোনবা অঃগী  
 মক্তা মীনম খোয়িবা মৌদনা মাপী উয়ুগী চাঙখনবা খনবা  
 থবক ভৌখিবা বেগেনজবুনি ।

মহাক্তা মবুক খেনা, কৈগাক কৈনা লৈখিবনা মবুক লুবা মরৌ  
 লৈখা মেনজবু মীনখা খুজিন কয়া পাংখোকপা ভবদনা লৈবকখি-  
 বনি . হৌজিভি-মপুঃনা কুয়ু বেগেনজগী কায়নয়েদা, থবক



মহাপ্রাণী ঐক্য ! তোমরা পংখী লোবিগতদা— ।”

“হায়, বনমালা, ইমানিহোয়না নংবু করা কুইনা খাওবা  
হমগদগে ? ঐগী করি মাংক ন—ইনাক খুনবী নহাকনা ইনাক  
ডাছোংরিহেদা—,” বেগেন্না হায়হুনা খোয়দানা নোকসিগৈ ।  
বেগেন্না অমুকা হায়রকই, “লাইবকা ডাল্লিবা ডল্লসমু, ঐখোয়সু  
হয়বা হোংনদবা যাদে . অমনা হোজিক্তি থবকসু খংলে, নংনা  
ঐশৈগী রেকোর্ড লোগনি হায়বহুত্ব লৈরিবা লুপা খরা অসিনা  
ডোহোরসি । মহাম্মা পকপাথ পায়রুহুনা ডাল্লরুবিদি শেনসু  
ডোংলেদনা— ।”

“রেকোর্ড নম্মসি হায়বা যান্না হয়াওজৈ । হয়েং করিগুবা  
খাখী থীরবিদি মীনা নোজবিবদি । অহু ঐইরবসু ইব নিশী ঐশৈনা  
কুইনদি লৈহোরগনি ”

“বনমালা থীরোই, বনমালা থীরোই । নংশী ঐশৈদা মেংলবা  
খাইগা মাংদবা খোহাং অমা য়াওরি । মহুমরনি, নংশী ঐশৈবু  
মাংহরিংদবনা ঐনা রেকোর্ড নম্মহরিংইবসে ”

“মীনদি খাগংপিদনা— । শরুগেনে ঐসু থোয়সে পেয়া ।  
হোজিক্তি ঐশৈগী শৈরে দো শেহদোকসিরো, ঐশৈগী ঐশৈনা  
থমে যহুং অসি নিলে । অহুগা, ঐশৈ অমদি ইবানি পুননা লক-  
মিগদবনিকো— ।”

“করম্মা বনমালা, ঐদি ঐশৈসু হৈতনা, ইবভনি ঐনা হৈবদি ?”

“হেগনি, হৈগনি—জাংগিবা নখোংহুংতা ঐগী ঐশৈগী মতুং  
ইল্লাগা— ।”

“ঐসু ঐশৈ শরুগদবা । বনমালা, ঐগী ঐশৈ হৈবী নংনা  
ঐশৈ লকনি, ঐশৈগী খোহাংনা মালংগী জৈপোমদা তিনখিনি ;  
ঐনা লাইরিক ইগনি, নংবু খায়গা ইগনি, সনাগী ফুরানা নোংখক্তা  
খাগনি, লাইগী জগোয় খাবিগুম ঐশৈ লকনি, জগোয় খাগনি  
নংনা ডাইবপানবধু ওল্লাবা ।” অম্মা বেগেন্না লোজকপদা

অনিমক হরাও । নোকমিনেই, জৈশ নোংগায়গা মরাই লৈবা  
তুপা তুপী অনিসিনা মালংদা ডাওমিনেই ।

স্নেকোর্ড নহগী পাও অসি বনমালাগী মৈডদা থংহনথরে ।  
ধিবদনা মৈডেইবু ডো গোপিনা লাক্তুনা পুন্নমক লেম্মাথরে ।  
গোপি রেদিওগী থবক ভোবা জৈশ-নো মাইদা পুন্নিং চংজবা  
জুপানি মহাক্সা বনমালাগী মপাংহোয়না মাদবদগী কন্নিসু ভোবা  
উমদনা লৈবকপনি । ডাক্সা কংলবদা বনমালা অমন্তং বেগেন্সবু  
মতিক চাবা জৈডিও অমদা পুন্নগা জৈশ লৌথরে । জুন্নিং থন্নিনগী  
মতুংদা নোংমগী জুন্নিদাংদা ইমুংগী থবক ইনথং পুন্নমক লোইবদগী  
বনমালা অমন্তং বেগেন্স ময়াদা লৈবরিবা পুত্ৰী মচা অহগী মপাংদা  
কন্নগা হকটিক লাংলি । বান্নি কয়াদা নোকমিনেই, বামিনেই ।  
বাজবদা বনমালাগী হকচাংদা মালংবনা হহদা পাজল হাক্সোরি,  
শম্মাংনা মনিংত্তম্বা হাইদোন্নি, পুত্ৰীগী লাইজন্নি তনিক তনিল্লি ।  
থাজনা অমুবা অডিয়াদা অঙোবা পুথম অমনা পাংইবত্তম চেল্লি,  
অঙোবা মডাননা মালেম পুত্ৰা ডাল্লি । অনুয়া কন্নিঙে মত্তমসিদা  
অন্নাশদা থোংবা মাইকী জৈশ অমনা কন্নিবা অনি অসিবু ফুক  
ফুক ধৌগংহনথি বেগেন্সনা লাওরকই, “জৈশ ! নংগী জৈশ,  
জৈথোয়গী জৈশ — !” বনমালাগী থোঞ্জননি, মেন্না ডারকই,

“বাদোকলিহুকো থয়্য ওইবা হুংলিথোয়বা, জুপি নকাদা  
ওইনজবা, পাম্মু ননাক্তা কেজবা, কংহনবীমুকো পুন্নিচুম্মা লেংড্রবা  
পুন্নি থোংলোয়নি নংনা, লেংড্রবা পুন্নি মক্সি নংনা লৈবীমুকো  
ইনাক্তা নংনা । পুন্নিগী পোলায় লাক্তবদা, নম্মা থনা কেমজবা,  
জুপীগী লেংড্রবা লীচংপু কংজবা শ্বীনবিমুকো নহাক্সা ।”

বনমালাগী জুন্নিবদা জৈশ ডাবদা বেগেন্সনা বনমালাবু  
“জৈশ হৈবী” হাঙ্গনা চেংনা কোনবিধি । বনমালানা হরাওনা  
নোকচর্থি । মথংদা বনমালা অমন্তং বেগেন্স অনিগী অপুনবা  
থোঞ্জনগী জৈশ শক্তকথি ।

“আমিননসি আমিননসি লৈখোক অমৃতদা, প ইমিননসি,  
পাইমিননসি চিলোজননা; অহাংবা অজিরা মধোমদা। এনা  
নংবু কয়াদা হুংখিবা, এনা নংবু কয়াদা পামজবা; অহোয়সমুখো  
ভাইবংপানসিনা, লৈহোয়সমুখো লোখা নাইদনা।”

ঈশৈ ভাবদা মবুকনিং জাংজবা, অনিননু ঈশৈ শকলকটে।  
বেগেন্ননা “এনা নংবু কয়াদা হুংখিবা, এনা নংবু কয়াদা পামজবা।”  
বনমালানা বমই, ধুমগা শাংনা চিংনা শকলকটে, “অহোয়সমুখো  
ভাইবংপানসিনা, লৈহোয়সমুখো, লোখা নাইদনা—।” অনিনক  
হুংখিবা হেংনরগা নোকমিননৈ।

মণ্ডাপা মতাং

কান্ননবা

ওঝাগী ইয়ুদা শেন-ধুমগী মরমদা খরা হাৰা নস্তনা অহাৰা  
অমৃত) লৈজ্জৈ। হুপাখিংগী ইয়ু অজিদা বনমালানা মনিংভোনা  
য়ুম অজিদা হেকমক পোকপীত্তম লৈ। পাখং অহম অহু মহাকী  
হুংখিজরবা মবুংমোপহাপ্তবা ওজ্জনি। মখোয়না হায়বা পুন্নমক  
বনমালানা যাই, মানা হায়বা ধুদিংমক হুপাখিং অজিননু যাই।  
অনুহা হুপাখিং অজিগী ইয়ুজিদা করিগুহা হরাও কুইনৈ মতমদদি  
বনমালাগী মফি হুয়োল কিংকৈ লৈজ্জৈ অসে অমনা অমা লৈজ্জক,  
অমনা অমা পুন্নক হরাং কাইনা কুই, পোংখিং অহু কংবদা  
বনমালানু হরাওজ্জৈ। অনুহা হরাওনা লৈনহুননু হুপীনা মমাবু  
কয়াদা কুইনা বিংখিৎদনা লৈবা ওহগে, মপুৰোইববু মমাগী  
মমাদা অযুক্ত: উংনিংদবগে? ওঝাগী ইয়ুনগা বেগেন্ননা

ধবক ঙোঁকপদগী খরগা নংখরকপগা মমাব 'অমুক্ত' কৌরগা  
ওইনবা য়াবা ওইনছনা লোঁথোকে খল্লকই । নি ঙোঁলগী অসিগুহা  
পুকচেল অমা ডেলমাগে । নোংমা ফানোক মথোয়না মপামদা লাক্কাবদা  
লোঁগদবগী, পুগদবগী মীগী মুম অছনা মমুমগী পোং-চৈ পুন্নমক হেক  
হেক পুনিংবগুয ভৌই । মীগী মমুমহস্থ মথোয়না জুংঙাইহরিংটে,  
য়াইক্কাহরিংটে মরমদি মীয়ম অছনা চংনবীগো মডুং টিরা জুপীলিংগীদি  
অরেন্ধা মমুম ওইক্কাহরি । করিগুহা মী কাংলুপ খরদদি জুপীনা  
অডোপা মীগী মুমদা চংলগা মমুম ওইক্কাবগী মহত্তা মমুমদা  
জুপানা লাক্কাগা মমুম হোংদবগী চংনবীস্থ লৈ । ওহোকপানিকো জুপী  
ওইবী ! মরাইবক খিবদগী য়ল্লক বয়া হোংবস্থ কোঁজায়নি ।

মমাব উনিংলবদা বনমালানা মতৈগী খুংখাংদা মমাব "অমুক্ত-  
দি লাকউ, মীগী মমাংদা কনাস্থ লৈজদবদোনা—, ঐবু মচা নল্লবরা"  
হায়না পাও চেনথ্রে । মচাগী পাও, ভাবদা মপানা য়াদবদগী  
কুইনা মচাজুপীগী মশক উদনা লৈরক্কাগী বনমালাগী মমাশি খাংবা  
য়াখিদে । নোংমা তুমিরা, মপুয়োইবা ভাহন্দা মনাক্তা খুংখরে ।  
খুংলবগা কে-মৌছনভা লৈজবী মচাজুপীনা লাইববা ঈমুং অসিদা  
মশম মনা ইকা কা, মকি-মরোল ইমোং মোং মডেং পাংবিনবা  
মচন মনিং কনাস্থ য়াওদনা জুপা মমামগী ধোঁগল হোংনবগা  
হায়মগদবা খল্লবদা জুংনাংটেজ । অছব, মাস্থ জুপী ওইবীনি ; মচানা  
জুংলিক্কাবদা অনংবা ঈমুংসিদা অহাবা কোঁজায় খাংনা লৈরিবনি  
হায়বা খংই । পোন্লবদা মচাজুপীবু মচিলদি লম হেনবনিনা হাজসজু  
হায়না চৈবী, জৌইগুহস্থং খমোরদদি মচাগী মবুক খংবনা, অসিগীস্থ  
মথক্তা মচাজুপীনা পামছনা চেনথবা মপুয়োইবগা কায়নবা হায়বছ  
পামজদবদা মডেং কয়া পীনবা পোরম য়াংথ্রে । কুইনা উজবা  
মমাব উবদদা বনমালা স্থং স্থং কপই,

"ঐবু ইয়া লৈজবরো ? ইপা লৈজবরো— ? অন্তক কুইবসি  
কনাস্থ লৈজদবদোনা—" হায়না মমাশিদা ওইনৈন । মনেনমশিবু

বেগেন্দ্র থরমঠে, মতিব-মনাও অহরা বনমালাগী মণা ইষেথবু  
হরাও তরমা ওকচি। মীওটে-মীওটে কবা সুপা ডাক্তা মধু  
মধু উবদা মণাওই, সুপা ডাক্তা মণানিবা পেদি।  
ওবা চক্রবা বনমালাগী মণাশিগা বনমালানা মণা সুপা ডাক্তা  
ইয়ুদা সুপাশিগী মচন্দ। মচলগু মনিং তরা লৈবনচিবা অমদি  
অউত হিরম কয়াদা হারো ভোনচনা মণা অনংবা ইয়ুদা  
মচানুগী হারমগনি থলিবা মণাশিগী চিহবা কোকহদি, বনমালাবু  
মথে য। লুনা ভৌওবচু থংনথি। মণাশিগী সুপাংবা পুন্নমক  
কোকহনথি। বনমালানা অমহং মতিব-মনাওশিং চংকরিবা লোনচং  
করা উরগন ইয়ুং অসিদ। বনমালানা ইয়ুং মৌপহাশিগী মরুচা  
মতোমতা রাওবী নিংঙোলগুম মনিং ভৌনা লৈবন অচু থংবি।  
মমাশি মথ য সুংঙাইজরে, অনংবা হারমচুদি মরাইককী মথা পোনকনি  
হারনা মবুকনিংবু থেমথরে। মপাবু তাদনা লোননা লাকপনা চাক  
জিংশি চাখো হারমদি যাদনা বিন্ধনা মমাশিনা হনাথ। হনখিবগী  
নিংথেমচাশী হিংগোনমুগী সুপাশিগী পাও পুছা তমথরে, মমাশ  
পেমথরে। বনমালাগী মতিচ চানা অওং-অউন তরমা লৌথংপিনবা  
মপাবুদা তরবা হৌথরে।

মমাশিনা হরাওনা হনপ্রবদা বনমালা সুংঙাইজরে, মপামদী  
করিগুতা থরদি ফংলগনি হারনা থরে। মচাশী মকমদা মমা মপামা  
কয়াবু কুইনা মমা মপাও তাদনা, খোশাশিনা লৈখোকপা ওবগে ?  
মমাশিনা চংপ্রবদা, মমাশিনা বেগেন্দ্রনা মেন খোকপা থবক অমা  
ভৌদনা নংপ্রবা ইয়ুসিনা কররা ভোগকৌরিবনো হারনা শিক্রবদ-  
গী বনমালানা বেগেন্দ্রবু করা তরখি। মমাশিনা মমাশ  
বেগেন্দ্রদা,

“ঐশোয়গী ইয়ুগী মভৌসি কংচিল্লকজে। করিগুতা থবক  
অমা ভৌনবা থনবনা কৈ। লনাইগী থবক নজবনু গোভমেটগী

থবক ভোরগা লোরয়ে। ইঠেঙদা হায়নরগা রেডিও ওকিস্তা  
ক্লার্ককুয়া অমা ওইনা ভোঁবা রাই। নহাক্সা রাবিরবদি ঐশ্ব রেডিওদা  
জৈশৈনচিবা থর শকুবদি পৈশা ফংগনি। অত নংনা অহল ওইরবা  
ইকুবোক্তা ঐখোর ময়ান্না নৈবিরিবসিবু য়েংবদা ছু ওাইবিরিবরা?"

“চুশ্বী, বনমালা নংনা হায়বা পুরমক। চাওর-চাওরবা  
ঐখোরনা পাবুংহন্দা ডায়নছনা লৈবসি রাচা লাম্ববনি। ঐশ্ব  
থবক অমন্তং জোনবা করা য়েংইবনি। ‘অছগা বনমালা, নংনা  
জৈশৈ শকে হায়বছদি থক হায়রকহু; ঐ পামজদে।’

“করিগীনো জৈশৈ শকপবু অছক পাহীদিবা?”

“জৈশৈ শকপী, জগোর শাবী, সিনেমা, ড্রামাগী ছুপা ছুপীশিং  
অসে অয়াছনা মখোরগী শিনকমা মরমচং ফজগলে। মরমসিদগী  
মীনা মখোরবু ইকাই খুরববু মরমচংপুদি হজোরনৈ। অছনা  
মখোরদগী জোঙানবা ডাইবংপান অমা উরিবসিনি।”

“ওহোহো পুকচেল পিকত্রদকো—! মী মীদা লৈরবছবো।”

“বনমালা, নহাক্সা অপাছদা ভোঁথিবদা ঐহাক রাই, ভোঁদ দি  
নহাক্সা ঐগী যুম অসিদি খাণোকপা ডাই। অমনা, ঐনা নংগী  
নঠেগী মঙেং লোরগা রেডিও ওকিস্তা থবক ভোরগা মীখা অমুক  
পোল্লববু ওয়রোই ঐহাক ইশানা হিংনবা লেপচরগে হায়না  
লেপত্রবনি। নংনা ঐগী ইনাক্তা লৈবসি দানি হায়না কিরবদি  
নংগী অপাছা ভোঁথিবদা ঐ যাদবা লৈতে, বেগেল্লনা বা পুরমক  
করা হায়রকপদা বনমালা ইঙক ওকচি। মবুকচেল পিকপা  
হায়রক্সা, থহন চাওববু হায়রক্সা মপুক লুবা হায়বছরা বেগেল্লগী  
মরো লৈবা বা ডাবদা বনমালা হায়রকম খংজখিদে। বেগেল্লগী  
মপুক লুবা, ময়িন খাবা হায়খিবা হোঁদবা মডোসিবু মপাবুংগীয়া  
চাংদয়জখি অমন্তং বেগেল্লগী অসিগুয়া মঙসিবু মমাখিহোয়না  
ভারবদা মপাবুংগী শাজংক মায়বা অমা মচাছুপীদা ফংলে হায়না



গাংলিখি। হোজিক্তি বনমালানা বেগেন্দ্রগী মফসদা থবক-থনাগী মরমদা অমুক পনখিদে, মানা জৈশে শকৈ হারবন অমুক হারখিদরে। বেগেন্দ্রনা হিনবাং হে ২নবদা মঙে পাংছনা ইংনা কুঙাইনা পান্নকই

নোংমা মুমিদাংরাইগী মতমদা মচিল-মনাও অহম অমুং বনমালা মমাংদা লৈবা উরু-উরুবা, খা হাংদা খাংবা পুত্ৰী অহুগী অবাংবা লৈরাইদা কয়ি। অনেবা লৈ-সু মচাশিংনা চাং নাইনা হোবা লৈরাই-নি। বেগেন্দ্রদি চংখোকদমগী কিতমি, মকি-মরোল নারা শেংলি। ইমোডোয়ীনা থোর চোমি। বনমালানা কবোক হলি। পিশক্তি লৈতুম মচা থরা পাররগা মরক মরুতা জৈশিংদা খাদরি, মচিনা 'ওররাও, ওররাও' হারনা হোদোংনা থোংবা তয়ি, ইমোডোয়ীনা খাওরি, ফাগি জোনরি, নোয়ি। পুত্ৰী মরাইদা খাংলিবা থরো অখংবা অহু মেলগা থোর চোমি জোয়ীনা নোকা হাররকই,

"ঐথোর' হাংগুনা কবিনিকা হারদনা জোয়িবসে, থরো অসিনা কয়ামুক কয়বা, কয়িগীদমক খাংলিবা হারবনচিংবা হেক থান-রকপদা, ঐথোরনা অহুম মছেনবনি।" তাবদা মরিমক নোকই।

"খাওদনা, জোয়ী, অমুতা—," নোকতুনা বেগেন্দ্রনা হার। জোয়ীনা হোরকই,

"মমাংলে মগী মুমশিংগী মনিংদা লৈবা কোমশিংদগী হরকপা। মপাংল বলুবা নামিবা মুংশিংকী শহম ফংলবদা থরো অখংবা ফুগাটনা খাংচরি, হুংলিবা মনম শু তয়ি। শৈহেক শৈদাদি ঐথোরনা হেক মছেল্লিনিদা—।" জোমবগী বাঙং তাবদা ময়াম হা লাওনা নোকই।

"হৈহে, হৈহে লাইবিক্তা অপং চুবসে—," পিশক্তি লকনৈ।

"ইনাওদি যারা হৈরিপোংনিদা, কবি, কবিদমীশ হেনবা কবিরডন—," হাররগা বনমালা ইপি শিনা নোকচৈ। বেগেন্দ্রদি নোকপমথৈ নোয়রগা হোংগুতা খোজাল খোকথে। মরাংগুনা খোজাল কানিংবগা পিশক্তি চাওবদা লৈতুম অমা থুলগা, "জোয়ী,

তা” হায়না জম লাওনা জেখিলা লংথরকই। মসি মহাক্কি ওসাইনা জৌনিংমিবি, ময়ান্তুং লৈবনি যাদতুনা লৈরুকশনি। ডোমবীনা খাওরা, মংখোং চাদবা—, হায়না লাওই। পিখক্কি মসিদা লেনগ্রুইনা নোকই, বনমালানু, “ভৌবিহুনে, ইবুংভো নংবু” হায়না নোকই। মজমসিদা মপাবুং চংলকই। মপাবুংনা চংলকপগা ভোবীনা, “পাবুং, মীনা খোই চোপ্পাউডো লৈতুজা হুহুবিবা—, যান্তুং পিখক্কি,” উম্মী।

“ডোমবী, ভৌজরমহু, ময়ান্তুং পিখকসে হয়ে দম্মী মা ঐথোর-ম্মী ইরুজা মতম থর যাওররোইদৌমিবি।” মাশী ট্রেনিং হায়-তু য়াবনি, ইয়েং ডাইরেক্টরম্মী মচাহোয়তুগা পুননা চংমিনলবা এলো-প্পেন টিকেকা ককবা ভৌহৌরবনি, ওজানা হাংরকপদা পি-ক্কি হরাওনা,

“পাবুং, ইজিননিয়ারম্মী অতু য়াববা! ঐথোর মী কয়া চংকদৌমিবি?” হুংটেক অমমুং পিখক্কি চংন-খোংলবম্মী বারী কয়া ইয়ুংতুমা থনন-ম্মী। ইমোডোমবীনহু হরাওমনবিবনা ময়ান্তুংগী ময়ান্দিবক পননা খোই হনবদা অচোবা ও অমা থুয়ে। ময়ান পুন্নবক হরাওময়ে, ইয়ুংদা চংলগা পিখকনা চংনবগী শেন-খাবা, লাংবা হৌথয়ে।

ইয়ুংনা ইয়ান্দি লাংবদা পিখক্কি করিস্ত নাচুংবিদে, মহাক্কি যাওবিদে; মহাক্কি কোক চংগ্রগা লোরয়ে থনবনি। মহাক্কি য়ান্দি লাংডক্কিবিদি মতমদি লৈতুং, অতুবু মাগী চাননবী, লাইরিক লাইও মতিক চানা তমতুনা মতমগী ইয়ান্দি রাওপ্রবী নল্লিনিহু চংক্রিউডো অমুক্তং উমনিংবা অতুনি। নল্লিনিগী মপাদি য়ান্দি লিকপা লৌয়াম চংবা ম্পানি, লিকমনবনা নোংরদা চাংরা নাংহুতা চায় শেংলম্মী থুদে মতু ডাংদা অমগা, যোজা ফুরিং মল্লবা অমগবা মতম অয়ানবদা উই। শেন-থুংদি নমবিবা মতু পায় হায়নৈ। শেন-থুং পায়বা, জৌবা ওমবা মনি হায়না লৈকহিগী খোদোক্কি হাথোক কয়াদা

মকোক্তা খংলিবা নন্দিনিগী মপানা লৈকায়না য়াৰা ওকা চন্দ্রনদা  
 লৈকায়গী হিরম কয়াদা মকোক থংবনা ওকাবু শাওবদগী পিঞ্চকপুসু  
 থিনা িনা ভৌবী। পিঞ্চকপু মহাকপু থিনা ভৌবী, মথোয় অনি  
 উনবা যাদে—হেস্তা মচিন থিনে, অহরি, নহানি হায়দনা থক  
 হননদে। মহোশা লাইরিক তন্মিননরিউদদি ডাইহাক লৈতনা  
 উনহুনা বারো-বাতায় ভোনবা কংলম্বী, অহুবু ক্লাস নাইনকাওবা  
 তুল্লমগা মাগা মুংশিনে হায়বদগীনি হায়, লিকপদগীনি হায়  
 লাইরিক তদা ভোকহনথবউদগীদি লৈকায় মচা ওইরবসু পংনা  
 উনবা ফংথিবনি। ফি-রান শাহনা নন্দীনিশু অহম লেনথবনি।  
 পিঞ্চক নন্দীনিবু চংলিউদা অগুস্তা মচুনা উননবা খনথরে।  
 মসিগীচমক মুমিৎ তরক্কবদা লোননা নেনিহোয়গী খোজাল  
 লানলিনথবে। মৈতৈ মুমগী অপাকপা মাজান্দুদা নন্দীনি ফি  
 শারম্বী। পিঞ্চক লৈতুম মচা খর খুল্লগা নন্দীনিদা থায়, মমাং  
 লোয়গী মকুম অমদা লৈশিল্লগা লেপই। মহোশা অহুয়া থক  
 ভোরকপা মচবনা লৈতুম মচা থরনা পাল্লবদা নন্দীনিনা কিবোই  
 কবিবোই ইউক ওয়া ফি শাৰা লেপ্লগা কোয়েং য়েলকই। মম্বগা,  
 মৈডান্দগী য়েংথোরপগা কনাসু লৈবা উদে। অমম্বদা লেপ্লিবা  
 পিঞ্চকনা মহাকনা য়েলকপদা মথুং-মমা হংলিবা হাইরিবা সি  
 শা ভোরিবাশি.হু উবা ডমথদে। ডাইহাক লৈরগদি, “হে: নন্দীনি,”  
 হায়না পিঞ্চবনা বোবা ভারকই। অহাওবা পিঞ্চক শোয়দনা  
 ওইরমগনি নন্দীনি বাথল লাকই, পিঞ্চক নতুনা কনামতুনা মডোন্দা  
 অনুল্লা ভৌবিনবা লৈতে। তামিনন্দনা ডাইহাক লৈথোকই,  
 ভৌইগুথসুং লৈতুয়া থারকপনা মাজোলগা ইচাই চাইরক্কবদা  
 নন্দীনি থোরকই। খোঞ্জন ফানা হায়রকই,

“করিদোনা ডাওশিননরিবনো? মুমিদাংসিদা কৈদোবা  
 লাকইবনো, চংলো, চংলো, পাজিহোর ভারক্কবিদি নাটৈ চাক্করোই।”  
 অমুম চৈবোই ডানবোই ভোরল্লগা নন্দীনি অমুক চংলকই। মানা

খোশাদনা চংবা উবদা পিশকনা হায়রকই,

“ভাউখো, লাক্তবা যাদহুনা লাকইবনি। ঐদি হযেং লাং রিক তম্বা কালকাতাদা চংলগদবনি। চহি যাম্মা কুইনা লৈরুগদবনি। ইঞ্জিনিয়ার তম্বুগদৌবনি।”

“অওইবরনে?” মহোশাকগী চে'য়ডা'দা ভাংবা পিশকপু থাঙ্গদহুনা হংলকই। অমুক থোরকই হুঙাইজহুনা।

“অওইবনি, হযেং চংলগদবনি। প্লেনগী টিকেটকা লোবনা বরুপোংনি। ঐনা আদা লৈজ্রিউদা হাক নংগী পাজিনা ঐব যাদবনা শোয়দনমকী লুহোংগনি। ঐগা লংফৈদা চংমিগ্ৰাসি লাকও—।”

“লাইরিক তম্বা চংলগবু ঐগা চংসি হাংবসিবু ভাওরবরা? অশেংবা ওইরবদি যাম্মা ফরে। ঐনা রাশক্লিবসি ন, ন'দা নবুক হোংগিহু। লাইরিক তম্বহুদা মপুং ফানা তম্বকউ, ঐহাক লেংদনা লৈবৌরমগে।”

“খাজদে, কামদে, সনা লুপা খর যাম্মা পুখোরকও চংসি—,” পিশরা হায়রকপদা পিশকী মওং খংবা নন্দোনিনা খেম্মী.

“হযেং নংনা ইঞ্জিনিয়ার পাস ভৌরগা ইবানি লুহোংসি। ঐহাক কনাগম্ব লুহোংগম্বায়। খাজদবা ভৌগহু। অহুগী শরুক লাট নিংহুনা রাইফনবা থল্লু লম চংপা হায়বসে যাম্মা লুবনি। ঐদি সনাগী খুদোপসি ওইনা পাংলগে,” হায়না নন্দোনিনা সনাগী খুদোপতু পী। পিশকু লোই, লোবগা নন্দোনিগী খুদাম্ব তাপ কারগা “লাকও, চংসি থুনমক—” হায়না চি'বা হৌরক্রে। মথো চাদবতা ভৌবা পিশকি, কমা ভাওরবদি খাদোওউ যাদহুনা রা খোক্রগনি থগ্রে। পিশকু চিংবদা ভাইহাক যানিনা চংশিকরগা পিশকী মথুং ফং কনথংলগা নন্দোনি ইমু'দা চে'ম্বনিথি। পিশকম্ব মাজোল যৌনা ভাগরকই। ইমু'দা নন্দোনি থোং লোনশিকরগা

লৈখ্যে । ফনা শাওরবস্তু, ফনা ডাওশিল্লবস্তু মীগী ময়ুম অসিদা  
 পিঞ্চক পাঞ্চল লৈখ্যেদে : অত্ৰু ফুরিংখাওদনী চে-কলম পুথোক-  
 তুনা চে অমদা তনই ইল্পগা, নন্দীনিনা পীল্পগা খুদোপ অত্ৰু  
 যোমশিল্লদনা মাঞ্চোল ময়াইমক্তদা থল্লে । মাপী অশাওবা কাবা  
 নন্দদেদনী অমুক লৈতুম অচৌবা অমনা থারল্পগা ময়ুমদা চেল্পকহনা  
 ১৭৭৫ ই ১৭৮৫ ই ৩০১ বছরবাতা ১৭৭৮ কীদমক মথংগী হুইং ডাইথি ।

নোং উল্লবদা নন্দীনিনা উত্ৰা হোগলগা পিঞ্চকনা চায়থায়বা  
 পুয়-ক মী অতৈ উত্ৰিওদা লোহশিল্লবা হোংনরকপদা পিঞ্চকনা  
 থনবা .৫ ময়ে'ন মগাছ উরে ফাক্তোকলুবদা মাগী খুদোপশু উরে,  
 নন্দীনি িংঙ হোজে, মথবায় হু ডাইতনা ইল্পবিল্লিংছ পারকই,  
 নন্দীনি,

নহ কনা ঐনা চংসি হায়বদা যাদবা । ইমুংদা চেনশিল্লগা  
 লোংখিবা ঐহাক পুন্সিসিমগী কাওরোই । ওসিদগী নহাক  
 পুন্সিসিমগী কায়নরবনি । নহাকনা করিগুয়া ঐনা থোক্তকপা  
 মত্তমদা নয়ুম পাম্পনা লৈরল্পবা, নহাকনা ঐব উশিংত্তবগীদমক্তা  
 ঐনা নংবু হাংকনি, থাঙু । — পিঞ্চক ।

চিঠিসিবু পারগা নন্দীনি মপি ভাজখি । “অপংবা,  
 নংদি ঐবু অমুক বারোরিবোং” হায়না হুংডাইতনা শোঞ্জখি ।  
 অত্ৰু, মহাকনা পিঞ্চকী মতুং ইন্দুবা চংলম্বদি করি থোকনমগবা  
 থনবদা মমখি । হোজিক্তি মহাকনা লোংহোবনা পিঞ্চকী মঠে-  
 মশিং তখদা অকাঘবা লৈররোই থনবদা হরাওজখি । ভৌইগুয়শুং  
 থমোয় কনবা পিঞ্চকপু মশক থংবা নন্দীনিনা করিগুয়া মঠে  
 মশিংনগা মতিক চানা হৈরকপগা মানা শাওখিবগা লাইরিক  
 লাইন্তু হৈতবা মাবু থওইবিররোইডা হায়না চিংদবদি ওম্বিদি ।  
 অয়ুকী পুং ওয়ামুক ভাবদা পিঞ্চক এরে প্লেমা কলকাতাগীদমক  
 ইফালদগী পুথৈ ।

পিশঙ্গা চৎচত্রবদা ওবাগী ইমুং অসে ইচিক চিকহোয়ে ।  
অঙাওবা, মথুং-মশা যাওবা, উরাও খরাওবা পিশঙ্গ লৈত্তবদা ইমুংগী  
মী পুন্নমক হুংঙাটনখিৎদে । অহুম ওইনমক নহা অংগী ভৌকম  
খোকপা মত্তিক চাবা মইহে মশিং তথা চৎপনিয়া ঃথো পাংখোকচ-  
বনি হায়না থেমজিন্নখি । মনাওনা ইঞ্জিমিয়ার তথা চৎত্রবদা  
বেগেন্দ্রনা বনমালাগী মক্ষমদা ওইরকদবা ইমুংগী দ্বিতম অমা  
কোংদোকট ।

“বনমালা, ঐনা অহলনি, ঐগী খোদাং যান্না চাওখরে । অহুবু,  
ঐহাক লাইরিক ইরগা পুলি লেনগে । মসি শেন থুম খোক্তবা  
অঙাওবগী থবক্লি, অহুনা শেন্দী তানদবা, যা.দ ভোথীনা দাক্তর  
হনগে । পিশঙ্গা ইঞ্জিমিয়ার পাস ভোরগা খোরকপদদি ইমুংনি  
মণ্ড অমা লাক্কগনি, অমুকা ভোথীনা ডাক্তর ওইরকবদি— ।  
নিংথোগী মচানা নিংথো ওইরকপগী মংচংকা চাকনিবগী মচানা  
নিংথো ওইরকপগী মংচংকা কনানা হেনবা ।” বনমালাস্থ হরাওক্রে,  
হুংঙাই রাইকবা ইমুং অমদি শোয়দনা ওইরকনি থল্লহুনা পেন্নক্রে ।

মত্তম্মা য়ারক্তবনা বনমালাস্থ মশা বাই শংক্রে । বেগেন্দ্রস্থ  
মত্তম খরা থবক থনা ভৌদনা লৈয়ন্নবস্থ, লাইরিক ইবা পামজবনদি  
শেন খোক্তবনা মরুপ অমগা ভান্নহুনা তুকান মচা অমা ফল্লে ।  
মশানা মরম ওকপা বেগেন্দ্রনি, মশাগী ওন্ননবা হোংনবা ওথা  
হুপানি । অস্থম্মা মনাওগী শেন-খাবা অমদি ইমুংগী অউত্বে হিরমদা  
মপাবুংগী মতেং পাংই । মত্তম্মা চংখিবনা বনমালা মশক মতোদা  
মাক্কুম নিংখিহরবী মচানুগী অমা পোকলে, মত্তম্মদা পুকচেল  
হোংলবদি হুগী ওইবীগী অহানবা থুদোংখিবদা শিজগে বাশকখিব  
বনমালাগী বাশক কোকচথরে । হুপা ভাক্তগী ইমুদা হুগীগী  
শাগৈ অমা যাওরকপদা ইমুং অহু হরাওই, হুপা লাক্কবদা বারবা  
ওবা চস্ত্র মত্তহুগী অমা ফংবদা হুংঙাইবগী ওহথৈ লৈখিৎদে ।  
নিংখিহরবী মচানুগী অমা ফংলবদা বেগেন্দ্রা অদস্থ বনমালা হরাওই ।

তথেষ্টমক্তি বনমালাদি সুপা পান্থনি। অত্ৰু সুংশিৰবা মচাহুপী  
অমা সুংশি ৭দোল কংজবদা হায়নিঃডাই লৈভনা সুংশিক্ৰি।  
হোনবী কায়দনা মতিত চানা অঙাংগী যাইকনবগীদমক্তা চাওনা  
পুজা-সুংশা পাংখোকবি অমসুং যুগশেং-কৈশেং ভৌথি।

মমা অমদা মহাকী অহানবা কংজবা মমা অত্ৰু সুংশিৰবা  
লুনা ভোকরবা লগি, অমুক্তা খানবা ওমসুবা খাগপোংনি। অঙাংগী  
লাইকদিবিনি। মডমা হৌখি, হৌখিগা উগা, যন খাবা হৈরকট,  
সুংশিনা নৌককই। খয় চাওরকবদা জগোয় খুংখেক হৈরক্রে,  
বাঙাং সুংশিনা ওংলক্রে, মমাগী মথক মালক্রে। মচানা চাওরকবদা  
বনমালানা বেগেসুগী সুংশিবা তংখাং অম। মচাদা হৈখথে।  
হৌজিক্ৰি মচাগী সুংশিবনা মপা সুংশিবগী মতেং ওইরক্রে। অঙাং  
না চাওরকপগা বনমালাগী নিংবা খুংদবা নোংমা-নোংমগী হেল্লিক্ৰি।  
মচাবু মথল কয়াগী ফজ ফজবা ফি-রোল অমদি লৈভেংনা ফজহন  
নিংই, পুন্নমকী মথক্তা মচাবু মতিত চানা লৈভেংলগা মপামগী  
কাংবদা উংনিংই, মসি সুপা ওইবীশিংগী হোনখানি। অত্ৰু  
বেগেসুগী ইমুংদি লৈরিব। জুপাশিং অসিনা সুংশিনা ভৌরবসু  
বনমালা পেনবা ওমখিদে। মপামদা ওইরবদি সুংশিবা মচাবু নিং-  
খিনা শেংচাহলগা জীপ কার ভোংতুনা লেনগদবা। মমাশি অমদি  
মচন-মনিং মগায়া মচাবু লুনা শেয়বিহুনা কয়াদা সুঙাইগদবা।  
বেগেসুগী ইমুংদি কদায়? মচা পোকপগী করি সুঙাটবা?  
মচা পোকবীনি হায়না কে মোনা মডম লেনগদবদা কনাসু লৈভবনা  
মচাবু হেল্লোক্ৰুনা বনমালানা খবক ভৌবা তয়। ডাইহাক্ৰি  
ইমোনা মচাবু লৌবী, ওকা অমসুং বেগেসুগী মচাবু সুংশিনা ভৌবী  
মবুক খোকা সুংশিবা। অত্ৰু সুপা ডাক্ৰী ইমুংনিনা মতাগতা  
ডাইহৌরবদা খবক ইনখাং ভৌরিক্ৰেদা মচানা হৌন-হৌনা কপ্পকপদা  
বনমালা মচাগী মতোং য়েংবা ওমখিদে। মাংদি সুঙাইনা হৌরক-  
শিদি, মখোং লৈবাক তাদনা লৈরকপা হায়বমক য়াই। মচাদি

বদায়। বনমালা জেরিবসি করিনো খল্লি। মাংদি মলেন্নগে  
মচাসিনা করি ওইরবগা! কনানস্থ মাগী অরাংবা খংহিদ্দে, কুপা  
ঙাক্তমিনা চংখোকলুবদগী হল্পকগদি লুনা ভৌী, রাবী; জৈরকই,  
পুন্নকই মচাগী, মগুগী। বনমালা পেন্দে।

পুন্নক অসিগী মথক্তা মগারবা মরক ভিল্লকপদা মাচা নত্তনা  
মচানস্থ মত্তিক চানা সনা-লুপা মত্তিক চানা শিদবা পুন্নক বনমালা  
নিংডমজ্জদে। মপাবুংনা মাওবনা মপামদগীস্থ মপুং কানা পীরকত্রে।  
অহুবু বেগেন্নগী ইমুংদা মচাবু য়োক্রবা মম্বোক অত্তগা মপামদা  
মৌপরাগুপা বৌরজিংকী মযোক্তা চা দমনকবদা বনমালা মচাবু  
মকম খংদনা মাংলগজা হায়না চিনবা পোক্ককথি। মরক-মরক্তা  
মচেশিংনা হুংঙাই রাইফবা লৈবা, মহাক্সা হুংলিবগীদমক্তান হায়না  
অঙাং টেওই ওইনা নংলবা ইমুং অমদা যুম পাল্লকতুনা রাগিবা মনিং  
থুংদিবা মমা মপানা মাওবমক অচুস্থনি হায়না খনবা বনমালা  
মাওবক্রে। লৈমিননরবনা, মচা পোক্কবনা হুংলিনবগী ম'ড্রং অহু  
লোইথে, হৌজিক্তি পুঞ্জিগী, যুমপানবগী চুদবা যাদবা পোং চৈশিং-  
গী মচৌ লাক্রে। ভৌটুগুস্থং অরাংপগী অরাংপা ঙাক্তা; চাবদা,  
খেংপদা অরু-অহেন্দা। অহেন্দা তায়বা, হুংঙাইনা লৈনি বা  
মীগী মপোক্তা হায়না হুংঙাই রাইফনা, অরাং-অপা খংদনা লৈজ-  
রকগী বনমালা লৈরিবা মট্টৈ অসিবু চি নজরকথি। অসিগুস্তা  
রানা, রাংনা, নংনা হিংলুগনি খনবদগী মপাবুং অমদি অট্টৈ কয়ানা  
মচা পোক্কবা মতুং কাওবদা হল্পকবা হায়বা করা নিংলিংবা  
হৌরকথি। অহুবু মহাক্সা করয়া বেগেন্নজগা কায়নবা। কায়নদনা  
বেগেন্নজবুস্থ মপামস্ট্রি হুংঙাইবদা মাওহনবা বনমালাস্ট্রি অচেংপা  
রাওল ওইরকথি।

মরকসিদা ওঙাস্ট্রি ইমুংদি নোংমা নোংমস্ট্রি রাবা হেমজিল্লক্টি।  
খা খুদিংস্ট্রি, পিখকী পৈখা আকগা, ইমোংস্ট্রি মট্টৈ-মখিং ভুবস্ট্রি শেঙং  
হেজংজকপবা, বেগেন্নজনস্থ মত্তিকচানা পৈখা খোক্তবনা নংশিল্লকই।



মহা মচাদি লাইরুনা বেগেন্দ্র অম্মং ভোম্বী ফাওবা  
মফি-মরোল মখল নাইনা খেংপা ভম্ভে, ইমুঙ্গী ডাচেং-থুমচেং  
ফাওবা অবাংপা কয়া রাওরক্রে। লৈডবগী মৈশা অং মুম পাম্মিবা  
বনমালাদা তত্তনা পাম্মক্রে। থাংবা হারবী বনমালানা মত্তম থর  
মশামদা অঙাংনা চাওক্রিকাওবা লৈরুরসিরা থরক্রে। অম্মুয়া থল্লাবা  
বনমালাদা নোংবা বেগেন্দ্রনা মনাও পিলাকী চিঠি অমা উংলগা  
হা,রকই,

“বনমালা, ঐহাক হুম্মক্তি খুদোং থর চাদরে, পাবুংসু থর  
বরে, নংগী সনাগাহুবু থরা শিজিন্নথিসি। পিলাকা লুপা থরা  
হায়রকিবসি।” মসি হায়রকপদা বনমালা থরা শাওনিংই। হায়রা  
মনিং থুদবগী শাওনা লৈরুরগা হায়রকই,

“অম্মুক কুইনা ননাক্তা লৈরুরকপসিবু ঐগীনি হায়না করি  
তত্তরক্রে? ইপাম্মসু ঐবু নথোয়গীসিদা লৈ হায়রুনা করিনু  
তত্তরক্রে। ঐগী থজিক্তং লৈজবসিবু অম্মুক কায়গ্রগা, ঐবুদি  
লাইরি করিনু থংজ্রবা অঙাংসিনা ওইগদবসি করিনো—?”  
বনমালানা কয়ী।

“বনমালা, কপকরু। করে, জোক্রো। খুদোং চাদবদগী  
হায়বনি—। পাবুংগা ভায়রগা পুম্মক ভোরগে।” বেগেন্দ্রনা  
বনমালাবু থেখো। বেগেন্দ্রনা থেখনা বনমালা পেন্বে, হায়রকই,

“ইবুংঙোং থংবিরিকনি, ঐথোয়না লৈজিবসিবু করিনো?  
অঙাংসিনা কয়া মীমাননদনা লৈজিবা! ঐদি মত্তম থরদং ইবুংঙোগা  
অঙাংসিগা থর চাওক্রিকাওবা লৈমিননকসি—হায়জনিংবো—।”  
মসি ভাববা বেগেন্দ্র অম্মুকা ছেননা বারোই। বনমালানা মমথরকই,

“ইবুংঙোনা যাদিবদি ইবুংঙোগা লোইননা মত্তম থরদি  
অমেমদা লৈমিননকসি—।”

খাজ্রবা বাঙাং কয়া বনমালাদগী ডাবদা বেগেন্দ্র মকোক  
ভাঙি, হারকম খাংখিদি। খুমকম খাজ্রবা বেগেন্দ্রনা হারকই,

“বনমালা! মতম'দা ঐনি লাইববনিনা নংনা ঐবু অহুয়া  
খল্লোই হারখিবদাই।”

“ঐবুদি যুফরে, ইচাসিবু অহুয়া লেন্নগত্রা? বনমালা  
খুমকই। বনমালানা অহুয়া ভাংলকনি হারবা বেগেন্দ্র খাংবা  
ভমখিদি। বেগেন্দ্র বারোরকই,

“বনমালা ওক্রে। নহাক্সা ঐবু অহুয়া খল্লবা।” বনমালা  
খুমখিদি, মহাক্সা হোজিত্তা খল্লকই, বেগেন্দ্রগী মনাক্সা লৈবদি  
ব'খলগী পুল্লিনি, ওইবা যাদবা। বেগেন্দ্র, অমসুং মাগী ইমুংগী  
মরৈবু ওইখোকত্রবা মরৈনি হারনা বনমালানা! লোখি।

অহুয়া কাননরোই খল্লকবা বনমালানা নো মা জুংখিল  
কনামডা লৈতবা মতমদা মনিং খুংদবগী মীরক-নারক য়েংহুনা  
লোয়া মচাবু পুরগা মপাংমদা খুংখয়ে। বনমালানা চংত্রবা  
মহোলাত্তা ইমোতোস্বীনা হল্লকপদা ইমুংদা ইহাং হ'ংলয়ে।  
ইমোতোস্বীনা কোবদা খুমকপা লৈতরে। মতৈমা লৈন্নমদরে,  
বেগেন্দ্রনা হল্লকপদা ভয়ে। খেংলবফাওবদা বনমালা লাকপা  
লৈখিদি; বনমালানা ভোরিবসি করিনো বেগেন্দ্র বারোরক্রে।  
জুংখি বরনিগী মফাংদগী জুংগুক জুংজাননা লৈন্নবী বনমালানা মাগী  
ইমুংগী অনংবা কিবদগী মপাংমদা চংল্লগনি হারবা বেগেন্দ্রনা  
খাংখি। জয়ে, মহাক জুংডাইজুংসমু; পুল্লিসিমগীদি কায়নবনি,  
বেগেন্দ্রনা বারোনা খনখি। ওঝানা হল্লকবদা ভোস্বীনা পাও  
পুন্নমক ভয়ে। ওঝাদি হারদগী খাংই, বনমালানা করিগুদম মাগী  
ইমুংবু হৈনরোই, অহুনা নোংখদি শোয়দনা মানা খোকপা অমা  
ভোরকনি। বেগেন্দ্রনা বারোংগনি, অহুগা কপকনি। জুংখিখদি  
মতম বরনিগীনি, অহা-অহুনা ইলায় লারনা নমহংপা ওখই, ওঝা

থাকে। অজ্ঞানবিশিষ্টা অহঙ্কারবিশিষ্টা পংক্তি হায়না বসি, অহঙ্কারবিশিষ্টা  
অজ্ঞানবিশিষ্টা পংক্তি হায়বসি মুখা থাকে। ওহান। চক্ষুনা বাদ্যবসাগী  
ইমুদা বনমালাবু হস্তবসি কয়। হ'য়নকরে। বনমালানবু ওহাগী  
মারোক্তা "ইকুবোক, মত্তম থরদি ঐহাক লৈকুখিগে" হায়বকপদগী  
ওহা অবেগা ভাটনা হস্তবসি। পাও পুণ্ডরীকসি ভাবদা বেগেনত্র  
ভাটনা থম্মায় শোকবি। হায়ব। মচায়, যেনগা ওহা চনত্রনা  
"ইপাগী বেগেন, বাগহু। লাইববগ। ইনাক খুবগ। লোইনবা  
হায়বসে অসি ভাটনি। বনমালানদি হুগীনি। মানা অরাবা থাংবা  
ভমদবদগী মত্তম থর অহুক চংখিবনি," হায়না থেহী। বেগেনত্র  
মারিৎদে, অচবু লাইওহা থনবা মপাবংগী মারোক্তদি করিহু থুয়া  
ভমখিৎদে, মপাবংগী অচুয়া বাখিৎব চুখী থনবি।

হোক্তিক্তি, ফনা হুগীকরবস বেগেনত্রগী পংক্তল লৈক্রে।  
মপাবংগী হায়বদা মারকত্রে। মাপী অমুক করি লৈকি বেগেনত্রনা  
খলি। করে, বনমালানা মাপী হায়ব। ইমুদগী মপুলি চুখগী  
চংখসহু, মচা অহুবস মপুলিগী ওইনা উত্সসহু; মাপী হুগীথবা  
অহুবদি লৈসহু, মসিদা করিদা কারবা "বেগেনত্রনা বারোদবা ভম-  
দিৎদে। বনমালানা হুগীটনা মপামদা লৈকুখিবদা বেগেনত্র  
হুগীটাইক্রে—মানা থনবসু মাদা মপুলি চুখা হুগীটাইনা লৈকুনা মাপী  
ইমুদা লৈবগী অরাবা থনবা কোকচংখসহু অম্মিনি। লুইবদি,  
বনমালানা লৈকুদা মাপী ইমুদা অমুক হুগী মাপদবা ইহু ওহে-  
রকপহুনি। মট্টেথনা লৈকুদা থর লোইব। ইমোনা ব'জবহুনি।  
উদোতোহীস্থ বারোই, মট্টেথনা করিদা মথোয়ব পাওবনো থনুনা  
হুগীটাইক্রে। লিখকদি পাও অমত্তা পীথিৎদে, মানা বনমালানা  
মপামদা চংখিবগী পাওসি ভাবদা কয়ামনা থীনা চৈকুদা, কনাও  
মত্তনা মট্টোনা পাও থংহনখিৎদে। অমুক, লুইকদি মাপী উমুদ  
লাইবৈ নংই, মনিং থুৎদে হায়না চংখবা বনমালাবু বেগেনত্রনা

চংলগা কোরুচো হায়বা রাদবা অসিনি । অসিগীতু মথক্তা, অশাওবা অমসুং বারৌবনা থুমহংখিবনা মনিং থুংহনবা ওমত্ৰবী বনমালানা করিগুয়া মতোমতা হল্পকবসু লৌশিনবা ওমরোই অসিনি । মবুক চেংপা বেগেনত্রনি, বনমালাবু পুন্সিসমগী কায়নবা ভারেদকো থল্লুবদা বেগেনত্র লোমা থম্বোয় শোরা কপচি অমসুং নোরবা বনামালাগী পুকচেলবু থল্লুবদা বনামালাগা থেংনজরমদবনা কয়মগনি হায়না থঞ্জরকথি, পুন্সিগা হোগলকপমক্তদা যুগানবদা অকায়-অভোয় নংবসিদা মরাইবক্তা ডাইনজথি ।

অমরোমদনা— ভুমিং মতা তরুজি হৌত্রবদা মপাবুংগী পাক-চাওরবা, হাংত পাদনা লৈরবা ইমুংদা মনিং মথা ভৌনা লৈছনসু বেগেন্সগী হাঙাং-তাত্রবদা বনামালাগী বাবা হোরকথি । মচাশিং-দমক কৈথেলগী ফজবদা অসি মতাইরে হায়বা ফীরোল লৈছনা খোনবীরে, মহাকসু শেং-চারে । ভৌইগুসুং থেংলবা অহিংগী মতমদা নহালমথে মনাক্তা হিপুনা মুংঙাই মুংঙাইবা বারী আশিন-নরসু বেগেন্সবু উদবদদি থাংবা ওমত্ৰখিদে । তুমুক্তা মুংশিকবা মপা মচাশিংগী মুংশিকবা জৈশে তাত্রবদা বনমালা মতম'মদদি ভারকথিগনি থৈজৈ । অতুবু থম্বোয় কনবা হায়খিবা, বা হোগলবা বেগেনত্রনা নোংমকাওবা লাহত্রবদা, “বনমালা, নঙনা চংত্রবদি ঐগীদি পাজল লৈত্রে কায়নরবনি,” হায়বনচিবা বা নিংশিংলক-থি । মহাক্তি সুল্লগী মপাংহোংগী মনিং থুংদবা থরদগী বেগেন্সবু হলোকুনা চংখিবনিনা হৌজিক্তি মচাসু মাসু নিংখিনা থেং চারবগী মতুংদা বেগেনত্রবুদা হাংজি থঞ্জরকথি । মহাক অমসুং মচানা কয়ামুক নিংখিকবা বেগেন্স অমসুং মগী লৈকাইগী মীশিংদা লৈয়নিংই । মকি-মরোল নাননা, থেংলবা মচাবু পম্লগা মুংশিকবা বেগেন্সগী মমাংদা জগোয় আশাছনা চংচনিংবনা মথুং-মথোং মক্কে মক্কে চংখি ।

নোংমদি, কল-কলরবা ময়ল রায়বা ফিরোজ, সনা লুপা  
পুন্নমরা লৈভেলহুনা, মপাবুগী নাননা থলবা ক.র অথবা ভোংলগা  
মমাজিগা বেগেনত্রগী যুম ভাননা বেগেনত্রগী মকমদা মচা-মচা  
কয়ামুক ফজবা উৎকদবগী লাকই। লাইগী মচাপুন্ন নিখিভবগী  
মমা মচাবু উরদা বেগেনত্রনা মথোয়বু কয়ামুক পাখীগবা থনমরা  
বনমালা ছুঙাউঠে। কারনা খোজালা থানমরা মচাবু পুন্নমরা  
চলকই। মাবু উবদা ইউক হুগবা যুমথনবলিগনা কোঁবী, হুগাও  
হুগাও ভৌবী। মমা মচাগী ফজবা উবদা, সনানিনা, ইনাক  
থুবোনিবগিবা হায়নহুনা য়ে টৈ। মঠেদমবু উবদা, “মঠেদমা”  
হায়না ইমোভোবীনস হুগাওনা কোঁজৈ। বনমালা-ইমুদে  
চংলুগা কক পুথোরকতুনা মমা মচা মথোর অহম কমই। অঙকপনি  
বনমালা, মপামদা লৈকববু থাইনবনি থুদে-থুগগী মমাগাম  
মতম থর লৈবগী মতোদা উচম চলা-খলিগবনি। বেগেনত্রনা  
কৌবিভবসু মানা লাকুনা হেজা লৈরগা লোইরে খলৈ। অমুক  
ইমু চংখিহুনা বেগেনত্রগী মমাংদা মমা মচাগী ফজববু-য়েননবা  
নোংরিং নোংরিং বা হুগাওনা উৎলুই। মতোদা হায়নমদনা মৌজা  
চংখিগী অমপুং মাবু লাইনবনি হায়না হুগাকতুনা চেনবিগুগী  
খাওহুনা লৈরবা বেগেনত্রনা বনমালাগী মতোমিনা পেরবা ওমখিগুগী  
খোইনা হুগা খাওনা য়েংলগা লৈরকই। মাগী মতোদা-মিগা  
কাইনবী বনমালা।

“ইবুংগো, ননাইবু ছুংখিগীভবরা?” হায়নকই-

“বনমালা এদি লাইনবনি—নহাক্স এবু ননিং থুংদে হায়না  
চংখিগিনি, নহাক হৌজিক এগী-ওইভবনি। চংখি, নহাক্স এগী  
লাইনবা ননিং থুংদবা যুমসে খাদোকতুনা নখাইনা তাবা-হুগাওই  
য়াইকবা ইমু: অমা খীজখো,” হায়নকপদা বনমালা খাইলকতই।

“এহাক লাকরে, এহাকপু লাকপিয় মজুং:মমাকদি। এহিক  
চংচবরে ই—” হায়নকই।

“কায়রোই বনমালা, ঐগী থামেয় আসে নঙগী কলবা কিলেং  
না পেংহনবা উম্মোই, পুকচেল শেরেবনো পেংহনগদেবনি। ঐগী  
নংগী নডিক চাঁদেবনি। ঐগীদি মমারৈঙদম্ব কল্লক হারক্রে, নংবা  
চংএবদি ঐগীদি জে ইরবনি হারনা। চ লো, থনমক চংলো,” হারনা  
বনমালাবু কল্ল কল্ল জাওহনা ডাল্লকই। মাগী হাঙা ডাবনা  
বনমালাবু লৈল্লিবা মমাখিনা লাইরবা ইমুদা লৈবদগী মনিং পুংইইনী  
চেল্লকপা বনমালানা করিগীদমত্তা অমুক চংহরসিবনো হারনা  
লৈল্লি।

“ইবুংডো, করিনো, করি নডিক লৈল্লনা ডাল্লিবনো, ডাল্লবু  
চংকনি। ইচানা করিবা হাঁওনো - । নঙগী নম্ব অসিওইবা  
লৈল্লদো অক্কপুদি মপুজি চুগা মম্ব পালহলোটে। মম্ব অম্বু করি  
জুংঙাই হারনা লৈল্লদো ববা,” হারকপদা বনমালানা, “চোখা।”  
হারনা কপতুনা মমাখিব থামজৈ। শিজী বা ডাবনাগী শাওরবা  
বেগেনহনা।

“বনমালা, চংলো নঙগী লৈল্লদি মকম অ’স নডে। ঐগী মম্ব  
অসি লাইরবদম্ব নঙগী নোরকম আসে ইনাক ংসি হরেহনা ঐনা  
নঙবু পাখীগদবা নডে, নঙদি নপুয়োইবনা হারবা ইল্লবী ওকুবী  
অবনি। খুদত্তা মম্ব অসি থাদোকলো, পুন্নিমমী নঙগা ঐগা বার  
নরবনি।”

“করি হানো ইবুংডো, ঐগী ইরাং ডাকপিম্ব—। ইবুংডোগা  
কায়নবা হারবল্লদি উকিল্লিম্বু।” বনমালানা কপই।

“করি নম্বা ডাকপা, ডাকপিকম লৈল্ল। ঐনা হারসিবসিনি  
ঐগা নংগা পুন্নিমমী কায়নরবনি হারসিবসি—,” হারসিবসিনি  
মম্বালাবু শাওবিবনা বেগেনডে পরণ পরণ মপ ন থোকিল্লিবা  
মকম খঙদম চংখি। মচাবু বেগেনহনা থিনা ডোবনাগী শাওরবা  
শিজী ইমু চংখিহনা বনমালাবু কোল্লগা, “ইবুংডো, মঙহনম্ব।  
লাকঙ, ইচাসিদি, হরে মম্বাইনা নংগা পারহনা হারককপিবনি।”

ভ্যাম্ভনগাম্ভু ভৌজবশ্যারিয়ে, যুমদাটিকবাসিদা নংনা অম্মক লৈনিং-  
ইবসিব, ইচাবু করিনো,” হায়না থেম্বী ।

“ইমাশি, ঐহাঙ্কি লৈজ্জোরগে—,” হায়না বনমালানা হাঙ্ক-  
রক্কাবদা মমাশিনা চৈরকই,

“করি লমহেনবী, নং য়াওবদম্বী লাগৈ চেহুরে । নপাবুং  
হোয়গী মমাই খুহলে । নংগী করি বাংলি, নংগুহনা যুম অসিদা  
চাগদবগুম-চারোইদবগুম, ফদি করা মরক্তা লৈবা মভিক চাবু ।।  
নংবু ডাওরবরা ? ঐগা চংমিন্নগা হল্পকক্রে হায়রবদি স্নাখাহোয়না  
ঐবু করি হায়গনি । কারদে, লাও চংলসি ।” ঙাংনা ঙাংনা  
বনমালাবু চিংলকই । বাথল থনফম থংদ্রবী বনমালা মচাবু পল্লগা  
কপ্পা কপ্পা মমাশিনা চিংবদা চংলকটে । চনৈনবা বাথল কয়ানা  
ঙংনা ময়ুম মাইকৈ পাংখি । মতৈমগী মভৌ উবদা ইমোতোম্বী  
কপ্পুনা লৈহোই । মগী মীনা লাইটৈ হায়না ছম্পোকপিরবা  
ইমুংবু লোভিশিন-থে’মভিটৈ ।

যুহানবা রাইওং চাদ্রবদি বাথোক লোইবা নাইদে, ইমুং  
ইংনা পানবা উমদে । ফনা হুংশিননা লৈমিন্নরক্কাবদা, মচা পৌক্কাবদা  
মহাকপু অমম্বুং মগী ইমুংবু লাইটৈ নংই হায়না তুমিমা চেনগ্রবী  
বনমালাবু বেগেনদ্র ডাংগেনা কায়নরগনি । বনমালাগী হুংশিববু  
বেগেনদ্রগী ময়ুমবু, মচিন-মনাওবু হুংশিবনা নমহংখি । মসিদা  
নন্তনা লাইরবা অনংবা ইমুংবু বনমালা অমম্বুং মগী ইনাক খুনবা  
লাগৈ-নাউনা নোঙ্কাবীবগী মভৌ অহু খাংবনম্বু বনমালাবু হুংশি-  
জরবদা বনমালাদগী লাপথোকপদি ডাখি, নোঙ্কাবু অহু কদনবা  
হোংনবা ডাখি । ইরাই লাইবা ময়ুম ডাক্তনি । বনমালাম্বু  
হুপীমচা ওইবদা ওইহাক্কী হুংডাই রাইকবা পাংবনা মপামদা  
চংপনি, বেগেনদ্রগী কায়নরগে খনখিবা নন্তে । বেগেন্দ্রনা মাবু  
অনংবনি লায়রবনি হায়না পাখীজে, নোঙ্কাবীয়ে অনংবনিবা বারো-  
খিবনি, পামদ্রবদি, নোঙ্কাবদি কায়নরসি অসিড ন । কয়

লাইখবা নুপী নুপা কায়নবা । মশা মশা যানবা, অহল লখননস্থ  
 যামনা চাওনা লুহোংকৈহোংবা নুপী নুপা কয়ান্ন মরম মচা থরদগী  
 অহুম মকায়নৈ । করিন্সু ঠৈডব অউনপোং মচা থর ফংদবদগী,  
 চিংনবদগী অখদি অরায়বা মরাল কয়াদগী ঽসুং ডাইহাক শাওনবদগী  
 হাংপা তুপ্পা ফাওবা ষাওরি । বেগেন্দ্রগী মকমদা বনমালাগা  
 কায়নবগী করিন্সু অরাং লৈতে, মহাক্সা ঞ্জিক্তং খনবা হায়ববু  
 নোরিবা মচানুপী অমসুং বনমালাবু হুংশিবগী লেমহোরিবা শরুক  
 অহুতনি ।

ভরুকগুবা ভাঙ্কক

নিংউমদবা

বেগেন্দ্রগী ময়ুমদগী মনা পুরকতুনা কপ্পা কপ্পা মপাম যৌ-  
 রক্রে । মপাম যৌরবদা মমাশিনা বনমালাবু বেগেন্দ্রনা চৈতুনা  
 ভাহোরকপগী পাও পুন্নমক তয়বদা শাওনরে । বনমালাবু, “মতুংদা  
 অমুক চংলবদি—” হায়না চৈবিয়ে । ইনাক থনবা ইয়ংগী লন  
 থন সনা লুপাশিবু মীহোরক্তুবী বনমালানা ময়ান্না ভায়বদা তাবা  
 লৈখিদে, কপ্পুনা লেলকথি । ডাইহাক্তং মনিং থুংদবদগী বেগেন্দ্রবু  
 ঞ্জাদোকলুবদা হৌজিক্তি মহাক্সী নিংথিরবা মশক অহু অমুক ফাওবা  
 উগে ফংজদরে । করিগীদমক্তা ঞ্জোয় কনবা বেগেন্দ্রনা, মাদি  
 লাইববিনি, মহাক্সা করিগুবা মনিং থুংদে হায়না চেনঞবদি “ঐগী  
 পাঙ্গল লৈত্রেকো, পুজিসিমগী নঙগা ঐগী কায়নরেকো হাংবা”  
 কৈদতুনা, শেংপা চাংবা মনিং থর থুংদবগীদমকপু করিগী অহুক মবুক  
 নোক্কাবা, করিগীদমক্তা ক্রিৎসেং লৈতেংবু অহুক মিহৌক্কাবা, ময়ুম



পাল্লবী সুপী অমা ওইনা বনমালা মশানা মশাবু বারোতৈ।  
 মপুন্নোইবগী লৈত লাইর, অবা-অনাদা লেদনা শরুক যাবা ওইগী।  
 থোনা লৈতবী মহাকপু বেগেন্দ্রনা চন্দ্রবী ওইনা ভাস্করকন্দা  
 মাতক চায় খঞ্জি। মংগুগী মডোনি। বেগেন্দ্রনা কোবসু  
 লাকাপড্রে, মপান্নসু অনংবা ইমুংদা বানা লৈরুগনি খনবদগী মহাকপু  
 বেগেন্দ্রগী মনাক্তা খিনবিজে। মতোমতা অমুক চংখিসিরা হায়বসু  
 বেগেন্দ্রনা লৌশিনবীজবদি হায়না হজোয়জরে। অশুয়া বেগেন্দ্রনা  
 লৌশিনবীজবদি হায়না চিনজরে। অশুয়া বেগেন্দ্রনা কবন্তা  
 সুংশিবিরকতুনা কোবিরজবদি কায়নবা হায়বত্বক অজ্ঞম ওইরে।  
 মমা ইবেম্মা অমসুং মপাবুংহোদগী বাখন্দদি লাইরবা বেগেন্দ্রগী  
 মনাক্তা লৈরগা মচানা যথোং মরম ঞদনা লৈরুগদবগী শরুক  
 ময়ুমদা সুংভাইনা মনিং তুয়া লৈহবা পাশি। অশুয়া মতম খর লৈহল্ল-  
 গা মতু মচা লৈতবী সুপী, অনাদা অওং-অউন মতিকচানা পিরগ।  
 ময়ুম পালহনগে অসিনি। তশেংনা হায়বদা, বনমালাগী মপ মডোন,  
 মমা মনেস্তিংবনা বেগেন্দ্রগীদা বানা লৈগদবগী মহত্তা সুংভাই  
 যাইফবা সুপাগী লোম্বীকাওবা ওইজখিসু খনবনি। পুয়মক  
 বনমালা ঞদবা নও। নিংভোলনা মপামদা হল্লকতুনা লৈবা  
 বনমালা ইকাইতৈ। অতুব বনমালাদি করিগুয়া বেগেন্দ্রনা  
 মহাকপু অমুক লৌশিনবীদতুনা ময়ুম মটেক পানত্রবদি—মহাক তাই-  
 বংপান হায়বত্বসু মশক ঞংলে, পিক্রিবী মচাসুপীবু য়োকতুনা  
 মপুলি লেলগে হায়না সবুক্রিং লেপচখি। অশুয়া ইথা ঞজদনা  
 বেগেন্দ্রগী মশক উদনা, মবা মপাও ফাওবা ভারকতবদা পংলিরা  
 অঙাং ওইবনা মপা কায়নবগী মৈচাক ঞস্ত্রিবী মচাসুপীবু সুংশিনা  
 চুপটৈ অমসুং পেন্দবনা, “ইমাগী ইবেম্মা শান্তা, ইমানা নংসে  
 লাইবক থীহল্লোদো” হাচনা কপটৈ। হালবা, ঞজত্বা মহিং অমদা  
 বনমালা লৈরুগহ।

অমরোদা, নন্দীনিবু চেল্লসি হায়বদা যাদে হায়না শাওরগা

মহে ভদ্রা চন্দ্রবা। পিঙ্গবা মহাক্ষা নন্দীনিবু নমস্তুনা চেন্নবদি  
 কল্পাদা অকায়বা ওইয়গবা হোজিক্তা বাজরকথি। অতুবু, অটৌবা  
 সহরগী কজরবা, বাংলবা যুগংকৈ, পাঙ্গবা লম্বী খোং অমদি  
 নিংখিরবা হৈকোল লৈকোন ১সুং পার্কনচিংবা উরগা মাগী মুংখি  
 নন্দীনিদি উবা ফংদ্রেকো থল্লবদা মুংঙাইজখিদে। মহাক্ষা লংকৈ  
 চংলগনি ডাবদা হরাওবগা মুংঙাইজবগা অনিনা পুন্নবী নন্দীনিনা  
 কপকদোবগুম ভোনা পৌরকপা মাগী মুংখি খুদোল খুদোপতু  
 কাওবা খাওরিবনি হারতুনা লংখিল্লগা থনল্লে। মহাক্ষা কয়াদা  
 ডাওখিল্লগবা, মথোং চাখিড্রবা! মানা ইয়ল্লিবা চিঠিগী ময়োল,  
 মসিদা নন্তনা মহাক্ষা লৈতুলা খাজিল্লবদগী চায়হোরবা নন্দিনিগী  
 মাকোল পুন্নবক থল্লবগা পিঙ্গক নিংমজরকথিদে। হোজিক্তি পিঙ্গক  
 মহে ভদ্রাবা মথল কয়গী মরোখিং লৈন্ন-লৈন্নব, কে-মোরবা অমদি  
 লেন্নবা মমানবখিংগা লোয়নবনা মাগা মথোং হুতুবগী মওং পুন্নবক  
 মাংগ্রে। মহে ম শং ভদ্রগা মরুপ মপাং অকবা কয়া লোয়নবগা পিঙ্গক  
 চিং-লেন্না, মহেদা মমানবদগী হেন্নবা কয়া হোংনবা পাংং অমা  
 ওনথরে। লাপগ্রবা লমদম অতুদা মরোল তিরদবা ময়া মচাখিংগা  
 লোয়নবদগী পিঙ্গক চাওনা অহোংবা অমা পুরকথ। ফনা ওই-  
 রবনু, মহেভৈ মচানি হায়না মথোয় অমা আনি লৈরিবতু নন্তনা উবা  
 ফংদ্রবা মকম অতুদা কনা কনাগুয়া মরেং মমানবা পাংখিংগা মাগী  
 মাগী মুংখিজবাংবু পার্ক, লৈকোল অমদি কজবা ফুরাখিংদা হরাও  
 মথোয় কানা চংমিগবা উরবদি লাপ্পা লৈহোরবী, লক চুদা বাংত্রবী,  
 মহে মখিং নিংখিনা হৈত্রবী, পাংজরবী, মত্তমগী অকৈ অমৌ রাও-  
 ত্রবী নন্দীনিবু নিংখিগবা ওমখিদে। অনৌবা, মত্তমগী কিজ্জং-  
 চাকচা কয়া শেং-চাচুনা কেনা নাপ্পা মহে মখিং ভল্লিবা লৈখাবা-  
 খিংবু উরবগা নন্দীনিনা মথোয়গুম কিজ্জং লৈজ্জংলগা মহে মখিং  
 ভল্লবদি নন্দীনিনা কল্লিহু হুয়রোই থল্লি। লাপ্পা লৈহোবী নন্দী-  
 নিনা মত্তমগা চানরবা কিজ্জং লৈজ্জং অনদি মশেম মরাক ভোতুনা

মধুতা জাইরিক পায়রগা পাক্কা লম্বা মোরোক্তা বিজয়ক  
লম্বাক অমদি মথোল নাইবা কলেজগী খং চংপা কনু, অমদি  
মাবু য়েলগা জুংখিনা নোক্তকপা অতিকপা হোটেজগী কাদা কনাসু  
য়াওত্রবা মতমদা পিশকী ময়িতা উরকথি, নন্দিনিগী জুংখিবা  
মথোল মনাকোদা ভারকথি।

অমদি, মহাক্কা হেক হেক থিনা ভৌরিয়বী নন্দিনিগী, মহাক্কা  
নন্দিনিগী ময়ম পাল্লমত্রবদি হাংকনি হায়না কিহল্লমত্রগা; অতিকপা  
মপানগা মাবু যাদবগা, শোয়দনা মহাকপু খাওরয়গনি অমদি বা-  
রৌয়গনি। বারৌবদগী, খাওবদগী ম্যানগা লাপ্পা লৈয়বনা নন্দিনিগী  
শোয়দনা মহাক্কা লৈত্রিওদা মপানা লুহোংববা থিনবদা যারোই-  
দোবকী ময়ম লৈজে। হোংজংসমু, পিক্রিওদগী জুংখিনরকপা  
লোয়নরকপা অছনা করিম লৈত্রবী নন্দিনিগী জুংখিবু কাওবা  
য়াদবনি। মহাক্কা বিঃ ইঃ পাম ভৌরগা মইঃমখিং হৈতবী, মতিক  
চাদবী মচাকপু মহাক্কা করিম মমানবগী মমান্দা করিম মগী জুপী  
ওইনা লোগনি। মাবু জুংখিদবগী জুপী ওইনা লোবদা করিবদি  
অকায়বা লৈবগে? মহাক্কা মরাল করাবু খল্লরগা নিংউমত্রদহনা  
শিক্কা পংখল থ বনি। বিঃ ইঃ ওইরবসু, অচৌবা ওকিসার  
অমা ওইরবসু কৈদোওদে নন্দিনিবু কাওগদবা লৈজে, জাইরিক  
জাইরিক হেবা কয় না। মগীদমক লৈ হায়রবসু পিশকী নন্দিনিগী  
মগীদমক লৈপতুনা ময়ম মটেক পাল্লনা লৈত্রবমথৈদি নন্দিনিবু  
খাদোকপা উমগনি হায়বা খাজদে। করিমজা নন্দিনিগী ময়ম মটেক  
পানখিহনা মডাংনা যাদবদি খংজে, অমদি ভৌরবদি মহাক্কা  
হোম মতিক চাবী অমা ফংবসু যাদ। মনি পিক্রিওদগী হোম  
পিশকী খোয়দনা যাদোকপা নন্দিনিগী জুংখিবা অছনি।

চুম্বী, চংকদবা নোমতা জাইরবদা নন্দিনিগী মহাক্কা হংসবা  
য়াদনা ইমুদা চেনখিনিখি, লোংখি। মহাকপু জুংখিদবগী লোংখিবা  
নন্তে, তখোংনা অট্টে মতমদা চেনখি হায়রবদি নন্দিনিবু যাদব।

গদ্যবিনী। ভৌইগুপ্তনং মহাক্ষা মঠে তথা চংকনি হায়বগী নন্দিনিস্থ  
চেনগমি হায়বগী নাটে চাদবত্বদা নন্দিনিনা ইয়ুং চলগা লোংখিবনি,  
মাগী মতৌননি ; বারী বাডায় ভৌরগা ইংনা কায়নবা য় রহনি।  
নন্দীনিনা মাযু পিখক্কা নম্ননা চিংলবদি মী-পোং ডানহুঙ্গা  
জুগোং চারোই খনবদগী নন্দীনিনা শিংনা নাহে'ক্কা লোংখিবদ।  
অকিংবা পিখকনা আওখিবদনি, আওখিবনি পু'ঙ্গগী কায়নবা উমগ-  
দবগুং ডাইহাকী খল্লুবদনি। অহুগা ভৌনৈ, কনাগুয়া অহনা ম'গী  
মুংখিভবী অমবু বাধল চাওনা উনগে হায়না লাকপদা মুংখি-  
ভববী অহু'না মহাকপু কর্গুগুয়া খুপোং চাদবা, নাটে চাদবা  
খল্লদগী খৌওইনা ভৌবিরকত্ববদি ব'রোই খনবোই আওখিংই,  
মাযু মুংখিভবোই হায়না, লায় হে'ক হে'ক খন'নৈ, মসি লৈমিনন-  
জিউই মুংখিনবা মুংখিনবীশিংগী চংনবী ওইরমায়ে।

অমুক-১, বনমালাবু মাগীনি হায়না অমুক খল্লরোই নিংখবা  
বেগেন্দ্র-১ বনমালানা বেংলম চারুয়া ক্রি-রোল, হিপ্রুয়া ফামু-  
কাহুং অমদি মুপী ওইব'গী লৈভেংগী মপোং মঠে কয়া উবদাদ  
লোন-১ ভেংখা-নাওইদবা উমখিদে। মীওইবা। নংগী অবা'বা  
অসিবু ডাইহাক মু ডাইরিউদদি লৈকুবরা, অবা'বা হারিবত্ব লোউ-  
খবরা হে'কম খল্লুই, ভৌইগুপ্তনং মহাকী পনথুংকম লৈভা'ম্নে'কা।  
হায়না বে'ক্স মংমোরনা ব'রক্কাদা শৌকৈ অমসুং অবা'বা,  
মুংখা'ভব কয়াবু খাংকৈ। অবা'বদি বাই হায়না খা বা মঙমই,  
মু'রবদি মংমোরগী মৈচাক অ'নি। বে'গেন্দ্র-১ বনমালাবু মুংখিদবনা  
ইহোকপা'নভে, বারোইবদগী ইহোকপনি। অহুগীম মংক্কা ম'া'পী  
অমসু, যাওরবী মহাকী মুপীবু ইহোকপা হায়বসি উমখিবা 'রাননি,  
মীমুংখি যাও'বা খবকনি। সূরুভগা মুঙাই য়াটকনা হৌবী বনমা-  
ল'নি মাগী নোংমা নোংমগী নংখরুক্রিবা ইয়ুং অসিদা ম'নিং, থুংদনা  
লৈকুগদবা অহু ক্রি'খিবনি। মনিং থুংদবা বনমালা'নী হৌজ-  
হৌজ বলাদদা মতম খরা অমুক-হে'ক চং, মাগীদা অমুক হে'ক

লৈ ভৌনা মাৰী ইমুংবু বীমাংদা লেগবগুম খোৱাগনি, ইমুং-মেন  
ভাৱনোই হাৱনা বেগেন্দ্ৰনা জুনা থলুৰিবা। বনমালাগী অমসুং  
মাগা কাৱনবগী মৈচাক অমদি মানা নংবনা বনমালাগী মিংবা  
থুংহনবা ও দবদগী পুন্নমক ওইখিৰনি থনবগী মৈশা বেগেন্দ্ৰ-অমবা  
কোকথোং ফানা পুখি। পুন্নমকী মথস্তা, মহাচ্চা বনমালাগা  
থংনকুবা, থেংনকুবা অসিমক মপুজিগী ঝাইদগী চাওৰা অশোৱকা  
অমনি। জুপা কমাগা কাৱনবগু হোংনৈ, থুংনবগু হোংনৈ ভৌইগুংবগু  
বন লাগুগী কনাগা থ নকুবা, কাৱনকুবা হাৱবা অসে তুং-কোৱনা,  
পুজি চুপা লোৱনবগা অমবা। মৱমদি উল্লবনি। মথস্তি কাওকা  
মঙমই, অতুবু বনমালাগী জৈশদি বেগেন্দ্ৰনা থাৱা, থিংবা ওইদবনা  
মনিংভৱা থেংবনা শকপনা বেগেন্দ্ৰবু তন্তনা বাহনখি। বনমালাগী  
জৈশনা পীবা অৱাৰা অসে কুইৱ-কুইৱগা হেনগংলকখি।

লুৱিৰদি, বনমালাগী পুকটেল চেংডবনা যুধানবা হোগংলক-  
পৰ্দা কাৱনবা নংলবা বেগেন্দ্ৰনা পুজিবু খোশাৱকুবা অসিনি।  
জুপী, জুপাগী ওইবা পুজিবু বাৱোৱকুনা মপুজি চুপা মমুম অমুক  
পান্দনা লৈৱগে বেগেন্দ্ৰ থলকখি। অতুলা থনবনা নহা অমা  
ওইবগী ফুৱিং-খোৱাও থেংপা থাদোজুনা কৈজোম থেংলে,  
পুময়াং লিংলে, থোংদা অহোংবা কিনাং তোংলে অমসুং নহাগী  
নিংথৱবা শমহাংকী মহতা জুই জুই লাওবা শমা লেংজুম সৈনা  
শাংহনত্ৰে। শক-চু কজৰা বেগেন্দ্ৰগী মকমদা মসিনচুম হেমা  
পকচখি অমসুং অশেংবা জৈশ নোংমায় ভৌবা বী মালহনখি।  
মপুজিদা কনা অহেংবা লাকবগু, কনা বাৱোৱবগু থুনিং লঙবী,  
খোংদা কজৰা, শাও শাদা থেংবগী পেমবা নাইদবী, থুং দা তুৱ  
তুৱবা খোজেল জুংখিবী, ডঙাংবা চিনবাৱা থোমোন ভৌগনবী,  
কোইৱাওনবা মিংসা ডঙক ঙ্খকগী বনমালাগী কাওবা ওখিৰে।  
মানা বনমালাগী কাওবা ওইদবনা অমসুং জুপী জুপিনি কাৱনবনা  
মাগী বাখলদগী জুপি জুপিকা থৈৱে কমা থোকখি। মসিদা

নন্দনা পুজিগী অব-হুংগাই মশক খংলে কুংগী হুংগাইব্বা ইমুং.  
মখাদা থবক হুংগিবা মীশিং অমদি মহাকী নংলবা ইমুং অসিনচিবা  
কয়ানা বেগেনদ্রগী কোক্তা চংখি অমশুং চেদা মুক্কা যব্বেক লান লান  
ইব্বকখি। অনুম্মা ইব্বকপনা বেগেন্দ্রবু হুংগিবিবা কনানা মশক  
খংবিব্বকখি অমশুং মহাকী অইব্ব পায়া কনাগুয়া লাইরিক লোনা -  
বশিংনা শেন্দোং ভায়া শিজিগবা হৌখি। ভৌইগুংগুং ময়ামগী  
মমাংদি বেগেন্দ্র কখি শাবা অঙাওবনি, কনানশু শেন ফদবা  
লাইরিক ইব্বিংবু ইকাই খুন্নবীদে, নোকতুম নোকবা। অহুবু,  
বেগেন্দ্রনা লাইরিক ইব্বদা ফংলিবা অবাবা. হুংগাইবা, কজবা  
অমদি অখিকা করা অহু মোন। ময়ান্না কৈদোউদেস ফংবা ভমদে।

মচানা বনমালাগা কাংনবদগী হোংলারুবা মগং পুন্নমকসিদা  
ওঝা চন্দ্র মথায় বারকই। নোরিবা মচানা হৌরকপা পুজিদা  
নিংবা কায়বা নংখিবদগী মপুলি চুপ্পা নিংবা কায়না লেনগ্রগদরা  
বারকখি। হুগীগী মৈচাক ওঝা খংখি. খেয়াংদা পানখি।  
অহুমকপু, হুগী হায়বসে শক-চু ডাক্তা ন্তে; লোয়নরগা, লৈমিন-  
নরগা হুংগিনরকপনি, অসিমত্তনা থিন্ন থিন্নবা হুগী হুপা করা করা  
লোন-লৈনহুনা হরাও মথায় কানা পুনসি হুংগাংনা ডাউবপান  
অসিদা লৈলিবসিনি হায়বা ওঝা খংই। অনুম্মা খনবদগী ওঝা  
চন্দ্রনা. ইমুংগী হুগী অমগা চেদবা যাদবনা, বেগেন্দ্রগী লুহেংনবা  
লাংগ্রে। ইমুংগী খনবদগী বেগেন্দ্রনশু য়াথ্রে, অহুবু বনমালাগুম  
পুকচেল নৌবী ওইরমহুনা অমুক চেনখিগদরা অমদি মহাকনা  
বনমালাগী মমাংদা কররা হুগী অমুক থিবা বেগেন্দ্র হুংবংনতখি।  
মপাবুনা হায়বা ইন্দবশু য়াদে, হুগী অমশু চেদবা য়াদে—মপাংনা  
থিন্নকপা হুগী অহু মশক মতোয়া করা মৌদবসু অকবা অমদি  
মৌদবদমকী ওইরমহুনি হায়বা বেগেন্দ্র খংই। ভৌইগুংগুং মবুক-  
চেল কনবা বেগেন্দ্রনা লুহোংলবসু মহাকী হুগী অহুবুদি অমুক  
কাওবা মৌদরোই হায়না খেয়াংলুঙদা লেপগ্রে। খেয়াং পানবা

মীওঁষনী পামজকুবা হু'শিক্ককুবা হায়বসি অঙ্কপনি, হেমা ককুবা  
ককুবা লৈ পাম্ভুদে, হু'শিক্কদে ; কনা খীবী ওঁহরবত পামজকুবা  
হু'শিক্ককুবা অঙ্ককুবা হৈনবোই মথ'নি।

বেগেন্স অমুকা যমুনা হায়বী হুপী অমগা লুহোলৈ। বনমা-  
লাখী মগাংদা মহাক্সা ইয়াং য়াওদবী, কুচু মুবা অকখীবী অমগা  
লুহোলৈগা হরাও শুভায়া লৈবা বেগেন্স শুকপাং পামবিদে। মল্লি  
ককুবা বেগেন্সনি, যানা খনখিবগুম মহাক্সা অনৌবী অসিবু য়িৎচিমা  
হাইকেৎ কাওবা য়েংখিদে। মৈনা হায়নবদনী যমুনা হায়বিসে  
বনমালাদনী হেমা মুই, বনমালানা হেল্লিনজিবা পংহায় হায়নবদনী  
যমুনাবু অকখীবী নি হায়না লৌখিবনি। যমুনা ওকাংগা লু'তিম্বা  
মরুপ অমগী মচানি। মমা লৈখিৎদে, মপা, মবুং অমা অমমুং  
মনেগা লৈমিন্নরকপীনি। মবুংনা হুপী হেক খিবগা মামু বেগেন্সদা  
লুহোলৈকপনি। মহাক্সি কলেক্স কারবা হুপী মচানি। ইনাক খুনবা  
মপাবুং নন্তে, জৌইওঁষমুং ওকাগী ইমুদনীদি হেমা হুঙাই মাইকনা  
লৈবা ইমুংনি। বেগেন্সবু মচা লৈববা মতু খায়নজবা হুপাণি  
হায়বা যমুনাগী মপা অমমুং মবুং এস, ও, না খানা খানা ওকাগী  
মাই য়েংহনা যমুনাবু লুহোলৈকপনি। মপানা হায়বা ইমুনা  
অমগা জাইবী মচাহুপীনমু বেগেন্সবু মতু জাহোকজবী হুপাণি  
খানা খানা লৌখিবনি। পুয়থক ওকাবু হু'খিবদ'নী ওঁখিবনি।  
মমা'লাজবী অতোনবীদি হায়না হেদোই হেবাওজদবী, লৈখিৎদা  
চাবদা লাংরখা মপাবুংনি হায়না সি .খ কে, সি চাংদে হায়বী  
পুকচেল হেংবী, অজগী যমুনানা বেগেন্সগা লুহোলৈগা জাবদ  
অজারনা শুভা খোজখি। জৌবগাদবু যমুনা হায়বিসে বেগেন্সন  
বনমালাবু, চেম্ভমম্বদি হাননা ওকাগা মমৌ ওঁগে হ'য়  
খজখিবনি।

অতিথিভাষ্য অওঁ অউনগা লোয়ননা লুহোলৈকহুনা বেগেন্সদা  
ইমু দা যমুনাবু ওঁই লৈবক'ই। জৌইওঁষমুং অজগী মমৈ অমদ





কঁরিওখ-১ মনাক্তা লৈল্লবদি স্নান্না খাওই পোং'চ' জখোক  
 জাশিন, জা-খোক জাশিন ভৌই। মহাক লৈল্লবদি বেগেনজ্রনা  
 খাওই খবনা যমুনানস্থ বেগেনজ্রগী মনাক্তা এক চাকরদা শুইল্লবদি,  
 মথোয়গী কান্না ও'বো স্কুলে লৈখিদি। অসিন্তহা বেগেনজ্রগী  
 মথোয়গী অসিন্তগী বেগেনজ্রনা মহাকপু রাবিদবনি হায়বা অশীত।  
 খংজরবী যম-১। মহাক্তা করদা জানব-১। মপুয়োইয়না অশুক  
 ধীনা ভৌবিবনো খন্দু। হারোজ্রবি অমল্লং অশুক ধীনা ভৌবিপ-  
 দবা সুগা অমদা লুগোংবিবক্রিয়া মপাংবুসু হারোজ্রকখি। অশাইকরা  
 ডল্লব খন্দুনা যমুনান মথহায় লুঙাইজনা ওয়াগী ইয়ংদা কবি  
 লুঙীনো খননা মপুলি লেল্লকখি। ময়াল্ল-১ খওই-১। ভৌবিল্লবগী  
 মথহায় লুঙাইজনা লৈল্লবী মঠেয়বু ইয়োভোখীনদি স্নান্না লু-  
 লিকখি। ইয়ংজ্রকখি পাখং মচা মহাক্তা হৌজ্রকতা মঠেয়গী  
 মকমদগী মচা ওইকোগী মল্লংলি অমা ফংকুবগুং ভৌখি। ওয়া  
 চনজ্রনস্থ বেগেনজ্রনা ধীনা ভৌবিবনো মথোম। মথহায় লুঙাইজনা  
 লৈ হায়বা খংই। অশুক মবুক কবী, ময়াল্ল ওক-১ ময়াল্ল কংকবী  
 যমুনাবু মচাদগী হেয়া লুমা ভৌনা "ই-সিদি লাক্সমা  
 লোইয়বনি।" হ'য়। খেয়ালনা খয়কি। ওয়া অমল্লং ইয়োভোখীন  
 লুনা ভৌবিবনা মপুয়োইনা ধী-১। ভৌবিববয় যমুন-১। বেগেনজ্রগী  
 হমুংদা মথায় লুঙাইজবসু লুঙাইজ লৈল্লব জমজাখবনি।, অমৌবু  
 ডাখি ডাওইনা ভৌবিববদা মচাল্লপাবু হাখল খেয়বনি, হাষ্টনা  
 লৌখি। করিনা হাওবদা বেগেনজ্র-১। চামগদবা লুপী অসে মক-  
 চু ককবী, ডাওদা মকপা। কবী হেফোং-হেফাও পাখী বরমল্লপা।  
 নজ্রে, যমুনাল্লি হায়বসে ওয়া-১ খই। অশুকজ্রনা মথহায়  
 ময়াল্লপা অয়ল্লবনি। মচাং অসিবিব নহারোল্লকখি। অহস-  
 খিকু মরোনিং জাংলয়নি হাষ্টনা লৌরিবা অল্লগা অহসখিদি  
 নহাখিকুংমৌনিং হাংলিবি হায়বা খংই হায়ল্লববি।

যতোরতা, তাইসিটৈদদি বেগেনত্রগী অব.ব.দা.খরা কল্পগী।  
 যৌজিত্তি মনাক্তা পান্ডিত্যবী অমনগী অমুকা ও অবনা বেগেন্ত্রগী  
 খোইলাওবা, স্থানাবস্থ নংনা নো মনী হেনমংলকথি। অমুগ-  
 বুদি ভৌবা লৈ মছদি প.মদব, স্থানিদবা তুপা মজগা তুপী  
 অমুগি মনা মবক-কল্পবস্থ, মটৈ থৈববস্থ, মরল-মথুথ লৈববস্থ  
 মজা য়েংনিউদে, মশক উবদদা ভিন বিংনিই। অসিগুয়া মতম  
 অমুগী কুমুদী স্থানিবস্থ হকোডবনা লাকহংখিবনা বেগেন্ত্র-গী মনাক  
 নকনিংখিদ, কল্পখিনা হকোয়খি। পান্দবী য়েংনিদবী অমনা  
 মনাক্তা লৈবনী অকা অপুনগুয় ফাওরবা বেগেন্ত্রনা কয়িগুয়া  
 অটিকপা মকমদা বনমালাগী হাখল ভৌতুনা লৈলৈ। মহ কী  
 হাখলকল্প: মনাক অসে মনাইবক থিরবা, মপুলিদা অপাম স্থানিগী  
 কান্ধন্য নংলবা তুপীবা মনিং থুংজবা তুপানি হাঁয়না থন্দুনা  
 হারৌজখি। মনা অমুক হারিবসি বনমালা মাদি থালিদোই,  
 কয়িগীমজা বনমালাবা মবুকেল অমুক নৌখিবা অমুনং মহাক্স  
 কয়িগী পুকচেল অমুক কনখিতুবা বনমালাবু কৌলদবা মথং মথং  
 থল্লুগা হারৌজখি। থল্লু থল্লুগা বনমালাগী হাংলদা জুপ্লবদা  
 মবুকখোলা বনমালাগী কজবদু থারগ'হেক হেক থাংজৈ' কৈখোক  
 মোখোরকপদা খুঁজিন-থুয়া মচু থংগনবী, খেংতোক চাখোরকপদা  
 পকচবী, জগোত হৈবী, জৈশ হৈবী বনমাল না জগোয়গী লাখেদা,  
 স্থানিদবা জৈশ-গী বেগেন্ত্রগী মদা দা মাদি কজবত্থংকপু য়েংতরসহু  
 মতাস্তম, চংখিবা বেগেন্ত্রগী মনোরবু তরসহু মতাস্তম মনিং মনা  
 হাওনা ডাংখিবা হাওনা, মকখিবা জৈশ বেগেন্ত্রগী হুয়াইনা থক  
 কপাওবা ওইখোকবিদে। বনমালাবা বেগেন্ত্রগী মকখদা খাওদনা  
 মজা পান্ডিত্যবী, পান্ডিত্যবী হেক বোকখিতা 'ওইনজখিবা'; বৈদ্য-  
 'বৈদ্য' অমোংলকায় ইলুগী 'মবক কল্প' ভৌখিবা 'বেগেন্ত্রনা  
 বনমালাবু কৈখৌউবদ কান্ধন্য খোডো' অমিগী 'কল্পগী' হুংগা

বাঁহরোইদবা, মহাক্ষা বিংবা ওরোইদবা বনমালা মবানিগী  
জুগিদিবা জৈথে—। বনমালাগা কায়নবা হারবা অসে ভেগেনমক  
বেগেনজগী থোরদা কোরোইদবা কায়নবগী হারবা জৈথে—পী-  
বিবনি।

থওইবিদবা নস্তনা মপুরোইবনা মস্তম পুস্তমস্তা বনমালাগা  
হাখলবা ডাওহুনা জৈবসি থংলকপদা যমুনা থাংবা ওমস্তবিদে।  
খীনা জৌবদি থাংবা মস্তম, মপুরোইবনা বনমালাদবু থাংবা লৈ  
থংবদি যমুনা মহাক্ষা মস্তম মমারবী অমগী মকমদা কস্তাদা  
লালবনো হারনা নিংমস্তমকবিদে অমস্তম হাবু নিংবিদবা জুপা  
অমবু মপুরোইবা ওইনা ফংলবদা মস্তমস্তবু জোলাবিদি হারনা  
কপচখি। কুইব-কুইবগা কস্তকপগী মহাক্ষা যমুনা কস্তদনা মথো  
ওইবকবি। অস্তোলা জুপী অমগী হাখলবা ডাওহুনা জুপা অমগী  
কস্তাদা হাবী জুপীনা কস্তা কুইনা থাংবা ওমগনি। যমুনা মথোনা  
জৈবকবি, খোখাবিভবদি—খানা লৈবদা অকায়বা ওইবদি, বেগে-  
নজগী মকমদগী অশংবা অমা থংনিংলকখি। মস্তমদিগী নেংমদি  
যমুনানা ইচ খোনা বেগেনজদা হংলকই,

“জুহোলকপা থা অমা অনি হেস্তবসিকাওবদা হা অমকাওবা  
ডাংবিদবা অস্তিবু ঐগী করদা ইয়াল লৈবননো ডাকগিহু।” নৈ-  
ংপীরবী জুপীমচা অমগী ইচং থোরবা হাং অসি ডাবদা  
বেগেনজ থুমকম থংখিদে। চৌকিরা কুমথংগা মস্তম লৈখোক্তুনা  
থুমকম ইটৈ-লৈজবস্তম বেগেনজনা থুমকট,

“জুপীমচা, নহাক ঐবু হারোগহু। ঐগী পুস্তি অসিদি বন-  
মালাগী মকমদা কংখোকলবনি। নহাক ইচলস্তা ঐবী দুখজিদা  
ননিং জুপীলৈহু। ঐগী হাখলদি জৌকগহু।”

“মহাকী হাখল লৈজবদি ঐনা কদিগীদক মকমদিদা  
লৈগদৌজিবা—” হারনা বেগেনজগী থোর কস্তবা পাওখুম  
ফংলবদা যমুনা হিক হিক লাওনা নিংবা কায়না কপচখি।

“কপকম্বু, বনমালা দ নো মতসু কপতিদ। ঐনা মহাকা  
লুহোংবগী মরাদি ঐনা নহকপ পাশ্চাত্য, ত লেহনা নতে। স্মৃগী  
পাংবন্য হায়বা কনবতনি—” তান্না বনগনত্না হায়রকপদা  
যমুনা মল্লোক উরু উক ডাওবকপি বোংবা নৌরিবী মহাকা  
মপুরোইবগী মফমদগী অকল্লা বঙং অস ফংবদা লৌশিং  
মাংখ। এক কৈলুশিং মাংবব, পাংল মত গী যমুনা বারোজখি,

“অংদি, নিংনা লায় গা ঐব কৈপামা চংখরো হ যবরা ?  
নগীদমক বৈহা কাক সিদা লৈজবনি, নিংনা থুংবিদ্রবদি—!”

“নহ কী ননি নি—!” বোং লুনা মফ মফ—শি। যমুনা  
লৌশিং মাংনা মফ হ মফকপি, পাংল মত গী যমুনা হাউবদি  
ওংখোংনা কপচখ, কপাস্ত লৈতবদা ইমং সনা কপাগতনা য়ুনা  
লৌশিংদি। বেগেনদ্রব লৌশিং, গোউনদ্রব কপাগতনা লৌশিং  
গীদমক পাংখ। হৌজিদ্দ মতোপ ও নবা, মপুরোইবনা  
হমা য়েবিদ্রবী যমুনাগী কবি পাংল লৌশিং কপাগতনা লৌশিং  
অমুক লৈবা ওয়বোই, তান্নেদ্রবগী কৈচং খোনা বাতং খং হংলুনা  
মফাগী মোংম মফমদ্রব তুমিন প লৈ লৈমফদবা যমুনা  
বেগেনদ্রবগী ইমুংদা লৈবা ইকাইজবদি। তৌচং অট লৌশিংদি,  
যানিংদা যানিংদা মফিমফোংল হোংলগা বেগেনদ্রব চংচবগে—”  
হায়না থুরম্মগা যমুনা চংপা হৌরকট। বেগেনদ্রব খাখীরক  
ত্রবদা যমুনা চংনিংদা চংনিংদা তুং হননা য়েং য়েংহনা চংখিবনা  
স্মৃগ যৌষি। লৌহাংখিব থা অমা অনিরোমদা ডাউখিবা সচানা  
মফাগদা হত্রবদা যমুনাগী ইমুংনা সোংগদ তামসুং ওনা চন্দন  
বারোজখি। চংদিবদগী মফাভৌব বোংগদনা লৌশিং তৌবী  
তায়লস যমুনাগী মফা, মনেনচি বা ইমং মী পুংমফা গা।  
বনমালা অমসুং বেগেনদ্রবগী লৈনশা মনি লজ পাক তেজ ত নবা  
যাশেই তায়বদি যমুন গী মফনা যমু গী লুহো দ্রিউদসু ওবাদা  
নিংখিংবনি। মরাদি বনমা। অমসুং বেগেনদ্রব লুশিং চাম চি না

লৌন-লৌনরকপনি, অসিনীশু মথক্কা শকমিগ্গথিবা ঈশৈ, ইথিবা  
শৈরেশিগ্গ অসিনা কৈদে ঠৈদশু অসি অসি পাক তৎনবা য়ারোই  
চিংনিথিবনি। অছবু ওঝানা কায়নবা হায়বদি হকচাং হকচাংগণী  
মথৌনি, পুফ্গিগ্গী মরা হায়বনা বাথলগীনি হায়না যমুনাবু মথৌ  
ওঁনা লৌথিবনি।

জুয়িং তারবা মজুংদা ওঝা চনদ্রনা তল্লক্কা যমুনানা মপামদা  
চংগে অংদা ওঝানা বেগেনদ্রবু থর শাওনিংথি। হৌরকপদগী জুপী  
অমত্তা য়াওদনা লৈরক্কা উমুংসিদা মত্তম থর বনমালা ইধন থরা  
মহা-... হারনা চংগে, কৌরুরবশু লাকপিড্রে, লাক্কাবশু  
... হারবা য়াড্রে— ওঝানা বেগেনদ্রবু ডা বা হৌরকগি।  
মুত্রা অমুত্রা উংদবা মপাংনা মথ্কা য়ারোনা ঙাংলকপদা  
বেগেনদ্র থংদবা মপিদ। মপবুনা মরিক চুয়া চুয়া ঙাংথরকই।  
অছদা মথ্কা হাং হাং লৈরক্কা, যমুনী লাকপদগী অমুক ঠৈফুন ফুলে,  
জুপী অমাতদবা দিবছু কংগে, হাংমুস্তা হৌবাে। বনমালাদবু  
ওঁপান, শুম্গিগ্গি থংবা বেগেনদ্রনা কিত্তম হৌনা লৈরকপবু  
ওঝানা রৌথি। মথ্কা না বেগেনদ্রদা, “বেগেন, পুফ্গিদি ফাগী  
নং... নাগীদ অশেংবনি, মছু ইথৌনা মিকুপ থদিদা  
থেংনি বসিনি,” হাংনা পাণ্ডতাক পীথি অমসুং মরাল লৈতবী  
যমুনাবু ওঁনা কে মনবা হায়থি। বেগেনদ্রবু বাথল থম্গি।  
মহাক্কা মপাবু লাকপা থবক তোয়ে হায়বা থংগ্গি অমসুং মপাং-  
না রৌথিদনবা থুদক্কা চংগিছনা যমুনাবু মপামদগী কৌরুরে।  
তবাব হবাও যমুনা মপুরো বনা কৌরুরবদা লাকচথি ভৌইগ্গুহুং  
মপাংবু কিবলগী মপু কৌরু থব বেগেনদ্রদগী কবিগ্গুয়া মইমুংগি  
অমকাওগি ফংবা ওঁমথং। মরাইবক্কা তল্লবনি থরা শুম্গাউতবা  
ভৌথি। যুম পান গী বাথল কুমুক তৌরুদনা ইমুং অসিদা  
পোকপী মৈমাবী গুয়া মনিং তয়া মকুবোক, মপুরোইবা অমসুং মনাও  
মু ১ টমোগী পেয়বা হোং। না লৈরক্কা অছু ওঁঠনমক বেগেনদ্রদা

বনমাল্যবু কোঁতুনা ভেংখারকপা মতমদদি, “ঐহাক অসে মীগী  
নিংবা কারহনবা ফুত্তবীনি,” বানা থল্‌বা উমথিদে। কাইনৎদা  
মঠেতমগী ঞমোয়বু শেংনা খঙল্লব্বা ইমোভোত্বীনা মশক ফুত্তবী,  
অভঙ্গী, অইংবী মপুক শেংবী মঠেতমবু করিগীদমত্তা ময়ানুংনা  
য়াবিদ্রিবনো উকপদা খেংজি। মঠেতমবু, “ইঠেতমা নহাক্সা লম্মমীনি  
অহুগা ইঠেতমা অহল অহুনা দুর্গানি” হায়না কাগী ভোঁবা  
অমসুং মথাই হুঙাইতে খঙবা মঠেতমগী ঞমোয়বু খেমজিনবী।  
হুগী-হুগা ওইবগী কারদবা বাখল খরদংবু মীহোঁতুনা হুঙাইবা  
ফুদবা অহু কারদবনি হায়না খঞ্জরবী যমুনানা মনাওগী নোক্রিং-  
নোক্রিংবা বাখিঁদা নোক খেহুনা লৈবা উমজরকখি। ভৌইগুয়সুং  
বেগেন্সনা করিগুয়া খানা য়েংল্লব্বদি নোক্রল্লবসু খংলেপ লেপুনা  
মচিন ভনিক ভনিক খাংজৈ। মানা বেগেন্সবু অশুকী মডিক  
কীজখি মহুদি ইমোভোত্বীনা ‘ইঠেতমা’ হায়না করিগুয়া বেগে-  
ল্লগী মনাক্সা লৈরিঙেদা কোরল্লবদি বেগেন্সগী মনাক্সগী চংখোয়ল্লগা  
খুমজৈ। মপুয়োইবনা মীরাইবীরবী, নিংবা কারল্লবী যমুনানা  
মপুয়োইবগী অশাওবা মীংয়েংবু মতম খুদিংমত্তা কোক খুয়গা  
ডাকখোকচখি।

অমরোমদা, বেগেন্সনা যমুনাব থীনা ভোঁবা অমসুং মথাইনা  
খোঁত্বাদে হায়না মাবু কোঁতুনা কপতুনতা লৈ হায়বা অসি ভাবদা  
বনমালা খাংফম খঙখিদে। “ঐহাক্সা মহাকপু কয়াদা বাহল্লবা”  
হায়না শোন্দুনা পৌক্লিবা মচাবু পমতুনা অমসুং মচানা চাওরকতুনা  
চংপা, ঙাংবা শকপা হৈরকপগী কুশ্মেদা ঞমোয় শোকা য়েংহুনা  
লৈজখি। ভৌবদদি বনমালাবু মমাশিহোয়ন বেগেন্সদি হুগী খেঁথে  
নঙসু নয়ুয পালো হাংহুনা খেহুদি ভোকডে। অহুম ওইনমক  
বেগেন্স নন্তনা অঠেগী বাখল ভৌজদ্রবী বনমালানা পুয়মক অহু  
অরেখা তাহন্দুনা—মাবু অক্স-অহেন পান্‌তী, ইয়াং ভৌবীনি হায়না  
বেগেন্সনা যাবিরকতবা অহুগীদমক হুঙাইডবা উংপা ওইনা অচো

দ্বি-রোল শেখ-চারগা অচা পুলি মরেন অমা লেনবা খোরকথি।  
মত্তমদা ফিজেং লৈতেদে হাঘন। মপামদা পুরকপা পিগ্রিবা মচাঃ  
বনমালানা মপাবুং বেগেন্দ্রগী ইমু দা ভৌবগুম অচম-অচম। ফি-  
রোল ডাক্তা থোন্দুনা ইনাকথুনবা মপামদা চা পুলি লেনবা  
ভদীরকথি। পুরমক অসি নিঃশব্দবা অমদি হাবোবা অনিনা পুগা  
ওংলবা বনমালানা মশা মথন্তা পীতবা ঠৈরাক ভৈনা ভৌথিবনি  
অমমুং মশাগী মরানবু লনন থুমহনক্রবনি।

ভরেন্দ্রবা মতাং

মুখু ওংলকপা

দানাপা নীবা। এবরু লৈমিরিবনিনা বেগেন্দ্রনা যমুনাদা  
মুখী ওংলবা মচাঃ অমমুং মতিক কবা চেম্বি হাযবা  
খবদ বুরবনি। যমুনাগী অউপোংতনা ইমু থল্লি অমমুং  
অমমুং মত্তমদা যমদকী ওংলকপা মোংমদা যি মচাঃ যুনথনবগী  
হারেম শুবৌশিংগা নম্বোকতুনা মরম ওকপী, ওবক ফবী মশা-  
মন্দান, মন-নাওশ গদা মোংমদা। অমমুং শুক্রবনা বেগেন্দ্রনা  
হা যৌবি বমু যমুনাগী মথুতা মরগাই শেন ওরা পায়তনা অচম  
লৈ। মনা ভাক্তা শেন অসিনা ইমোভোদীগী চাদিং অমদি ইমুগী  
ডাচেংখুমচেংকা মচেং পা ই, মগিগী মথন্তা যুনথনবগী অচিন-  
অরাক্তব নতেং পাথোক পাশিন ভৌই। মসিদগী যমুনাসে  
মগী ইমুদগী যুম। নবগী মশিন হেনা লুনা, হুংগিনা ভৌবী।  
মত্তমদা অচাওরোং কাগাবী বনমালাবুদি যুনথনবনা মরগাই  
হাইগংলি, থোয়চেংরা চংনৈ হারিনা বারোনথি অমমুং বনমালামু

মথোয়গা মুকুখি । ররবা মতমদা যমুনানা উপ হাংদোয়গা মথল  
মথেল নাইনা থল্লাবা লাইরিকনিংগী মরক্তগী পানংগী থল্লা  
পাছনা পোথায় অমসুং মনাওহুপা ইমোতোস্বী লাইরিক লাইও  
ভাকপী তস্বী ।

অমুকা হেনা ওক্ৰিবাদি যমুনাগী মবুক চেংপা অসিনি ।  
বেগেনদ্রনা কনা যাবিদ্রবসু, কয়া থিনা ভৌবিরবসু হুমিং চুপ্পা  
যমুনানা হরাও তয়ামা, করিসু থন্দনা লৈবা অসিনি । করিগীসু  
থল্লাইদৌরিবনো বেগেন্দ্রগী লোয়নবীনি হায়না লৈরিবা অসিবুনি  
ওক্ৰিবাদি । তেইগুংহসুং, বেগেন্দ্রদা যমুনাদা অফবী, মানা পামজবী  
চপীগী মতো কয়া উরবসু লুহাংলবা মতুং চহি হেল্লকবা ফাওবদা  
যমুনাগী মতিক মঙাল লৈরবা শাক্রম য়েংনিংখিদে, য়েখিদে যমুনাগী  
মশাবু কল্লকখিদে, হক্সোংখি, অতুনা থীনা ভোরিখি । করিগুংহা  
থবক অমদা মরল হেক্তা শিবিখি, করিগুংহা অমদা হেক্তা শাওবিখি ।  
মপুরোইনা মানা ভৌবা থুদিংদা য়েংশিনবিরবা যমুনানা মানা ভৌবা  
থুদিংমক শোয়দনবা চেকশিন্হা ভৌজৈ মাগী অসিগুংহা চেকশিনবা,  
লুনা হোংনজবা মতো অসিদনসু যমুনাবু অফবী, মরম ওকপী হায়না  
মীয়াম্মা থ নবী । লুবদি, মতৈমা যমুনাবু ময়াসুং বেগেন্দ্রনা থীনা  
ভৌবী হায়বা থাংলবা ইমোতোস্বীনা মতৈমনা মথরায় হু ভাইতনা  
লেনবা অমসুং ময়সুংনা থীনা চৈবদা তুমিন লৈবদা ময়সুংদি  
হায়বা ওমজদবনা মতৈমদা হায়রকখি, ।

“ইতৈমানহাক্সা হৌজিকফাওবা তুমিমা লৈরিবসিবো করিনীনো ?  
করিসু লাঞ্জদবী নংবু অমুক থীনা ভৌবসিদা ইতৈমাবু অরিসু  
হায়বা ওমজবরা ? ইতৈমা ঐথেংয়না নহক্সা নতুংদা লেগ্নী । “চাওরক্তা  
ইমোতোস্ব নি । থর অঙাংনিনা ইমুদদা লৈবনা ময়সুংনা মতৈমবু থীনা  
ভৌবিরক ইবোতোস্বীনা শিং নাম্মা উবদগী পেল্লছনা হায়রকপনি ।

“ইংগো, হায়হেদে । মত্হা মপুরোইবনা ভাংবদা থুখদি লাইরদনা  
মিংনা কমা য়েংবফাওবা ভৌহেদে হায়রিবনি, যমুনানা হুংশিনা থুমই ।



“কান্দবা খায়নগী রাছবু । ইতৈতমা নহাক মী ওইররোই ।  
 ইতৈতমা বনখালা ওইররবদি হেক্তা খংনগনি । ইতৈতমা বনম'লাদা ।  
 মাগী স্নো, পাউদর খাও মনয়া ইমুংসে হেক হাবা । মানা হেক  
 লুনা ভৌবসে যানুংদনি । পাবুংনদি শুকয়া যাখিদবনি । অত  
 ওইরবসু যানুংনদি যাখিদনা, ইতৈতমা নংদি পংই হায়—,”  
 ইমোতোস্বীনা মতৈমাব লরবী । যমুনাসু মাবু পংই, মী ওইররোই  
 হায়বা অসি চুস্বোই খল্লি, মহাক ভশেংনা পাংমল্লবনি । তৌই ওমসুং  
 মহাক পাংদবৌদি নংগে, নোল্লুচ্চবনি; অখাং কনবী ও'জবতনি ।  
 ইমোতোস্বীনা মাগীদমক লুংডাইবৌদবা, রাবিবা অসি খংবী যমুন,  
 মবুক্রিং লুংশিজৈ । মনাওগী রাশিংসিনা মহাকপু রাখল খহুহল্লি ।  
 লুপী অনগী যুম পানবগী লুংডাইবা হায়ববু অসিরা? মনাগ্নবা  
 কয়ানা মচা লুপী লুপা পোক্তুনা মপুরোইবগা হরাও তয়ান চৈমি-  
 রিবা, মাগী কদায়, নোংমভসু মপুরোইবনা মনাক নকপিডি লু শিবা  
 বাঙং ডাংবিডি । অসিগী মহত্তা চৈবীরি, ম'ং খানা য়ে'বরি,  
 খীনা ভৌবিরি, খাংবা হৌনৈ হায়না মহাক্তা লুপী নল্লবগুম খা লি ।  
 ময়ুমদা করি নিংবা থুংদবনা মাগী ময়ুম অসিদা বানা থাংবা ।  
 মভল্লদি হৌখি । লাইরবা ইমুং অসিদা ময়ুমদগী যাওতরক্ষা  
 সনা লুপা খর অতুসু পিশকী পৈশা খাবদা, ইমুংগী অচিনবা  
 মেগ্নবদা লোয়থ্রে, লুপী মতোমতা ডাইবা ইমুংগা ওইবনা ময়ানগী  
 খৌগলদা, ইমুংগী কুপনোমদা রাবনা মপুম থিংলে । মহাক্তা  
 লুংডাইফম লৈবিরগে । মুগা খল্লবদি মাগীসে অডাওবীগী মতো  
 হায়বত্খনি । যমুনা মরাইবক্তা হয়া হয়া তাইনট্টে । পিক্রিট্টদগী  
 মমা কায়নরে ; চাওরে, লুপী থিররবা লুপা অমদা লুহোংলে,  
 মসিদসু মপুরোইবনা খীনা ভৌবিরে । ময়াল্লদি মহ কপু শক ফট্টে  
 টংই, ভল্লি হায়বীদায় । লাইবকবু ফল্লবদা, মীওইবা হায়বসে,  
 কনা করবসু যাবা নক্তে । অসুয়া, কয়ারক মওল মওল খল্লবসু  
 মহাক মাগী অহানবা মপুরোইবা অসিদগীদি থক লাপখোকত্রোই

হায়না মপুক্রিণা চপ যুংনা নিংক্রিখি অমসুং লাগলোকহনবিগ্নহ  
হায়না তাইবং শেখা মপুদা নিক্রিখি অহ্নু বেগেন্দ্রগী থম্বোয়সে  
নয়াল লৈতবী মঙোন্দা খরদি বনমল মাংল হায়না চিংনত্রি।

নাকল অমদনা, নোংমা ইমোতোয়ীনা মতৈমা বনমালাহোয়গী  
লৈরক্তা চংলুবদা মতা অমা চক্চনা মতৈমা অমসুং মচানুপীগমু  
থংনর রে। বনমালানা কুইনা উতবা মণ্ডব উবদা হুংশিন বৌজৈ।

“কবিরতন। ইতৈমগী কবিরতন, বদাইদা চংলুবগে ?  
ইনাওথোয়দি মতৈমা অফবী অমা লাক্কেবিনা হুংভাইথমাংলৈ মতৈমা  
ত্রৈথোয়দি নিংশিংবিরকথিজৈ।” কুইনা উথিজব মতৈমা বনমালা  
উবদা অমসুং মথোল তাবদা ইমোতে হোনা, “ইতৈমা !” হায়না  
মুখি অমসুং মমিত্তা ইরা চেজখি। মতৈমনা মকি মরোল  
নিংখিনা শেংলিবী, সন্য লুপানা লৈতেংলিবী মচানুপীবু পল্লগা,  
“ইমাগী শাস্তা, পংং মণ লাক্কা,” হায়না ভাকট। ময়ানুগী  
পিশক পিক্রা পুথিবা মচানুপীনা লেপ্পা কোনা চানা শাননরখা  
উবদা হরাওরবা ইমোতোয়ীনা, “শাস্তা—,” হায়না হুংশিনা কোন্।  
নদি য়ান্না চাওরম্বোনা, পাবুংচা অহ্নু পংগে, “দি উবু মদক  
থংউ বিরোট্টো,” হায়না মতৈমগী মৌরগ মচাবু হুংশিনা পাই  
অমসুং শোড়কট, “ময়ানুং অমদি পংংনা উক্তরবদি কয়াদা হরাও  
জাব। ইমোগী বাভাংনা বনমালাগী ওথোয়দা তিং লাওনা  
পানখি, খুদত্তা মমিত্তগী পি চতুম অমা ভাংন তখি। মণাণী  
মশক উবা কংক্রবী মচানুপীবু বেগেন্দ্রনা পল্লগা হুংশিনা চুথবু  
মমিত্তা উরকখি, মণা মচানা নোক-থেনা চেন-চো ছুনা মণা দা  
শাননরখি। নথায় হুংভাইতনা, “ইতৈমগী ইমো, ময়ানু দি বরন  
ভৌরি, পাবু হরা করম ভৌরি মতৈমা চাইরবা অহ্নু করম ভৌরি  
পিশক করম ভৌরে ?” “মংং মংং হংলকই। লমহেনবা পীবু  
ভারকহু হায়না ইল্লিবা ফিগী ফিক্রিনা লোয়া তৈথোক তৈশিন  
তোনা থাংলিট্টো ইমোনা মাগী ইমুংগী হারী মংং মংং হায়খিবা

মক্ষম খন্দনা তাঁখিদি। মপাগী মশক উদনা লৈরব্বা মচাবু মপাগী  
মনাওমুপা ইমোনা পম্বা উবদা থোংলবা মুপী ওইবোগী খেম্মায়দসী  
ভোবা মচা-মরা মুংখিবগী জৈহোনা থুমখিবনা মমিংকী মপিনা  
খিংবা ওমদনা অর অর ভারকখি। মঠেয়গী মঠো উবদা ইমোসু  
মুংডাইত্রে। কটনা উদবা মনাওবু বনমালানা ইমুংদা চংলুসি  
হায়না পুশিল্লকট, ইমোসু, অঙাং পমত্তনা চংলকই। লাইবক  
খিবদি বনমালাগী খাওগল্লবা মপাবুংনা ইমোভোম্বীব উবদা খাওনা  
“কৈদোবা লাকইবনো হাগ নংদি? করি মোইথেম ভোবা লাকই-  
বনো?” হায়না কল্প হায়রকখি। লাইবকা বেগেন্সগী ইমুংনা  
মচাবু মাংহল্লৈ খমা খাওরিনা বনমালাগী মপাবুংনি। ইমোনা  
খুম্ফম খন্দনা লৈরবদা বনমালানা মপাবুংদা লম্বো খোক্তনা ইমোগা  
খেনবনি হায়না ভমজখি। ভৌইগুম্বসুং মপাবুংনা, “নংব করি  
ভোবা লাকইবনো হায়বা। ইচামুপীসে নথোয় লমজা খায়াগী  
ইমুং অত্চনা মাংহল্লবসিদা করি অমুক ভৌখিগে হায়রিবনো?”  
লাওরকখি। পাইরক লৌশিং ফবা অঙাংনি, খাওরবা ইমোনসু  
খুম্বকট,

“লাক্তবা যাদত্চনা লাকইবনি ঐহাক—।”

—“করি —,লাক্তবা যাদবা? নশক্তু য়েংনিংদে, চংলু”।

—“ঐ ইচামুপী লৌগে লাকপনি—।” অঙাং পম্বগা ইমোনা  
মমায লৈরকপদা বনমালানা, “ইমো, ইচামুদদি খনসু,” হায়না ইমোব  
ফাখি, ইমোঙ্গী বা ভাবদা মস্তসী মুডাইরবা কুমৈখিন্দা মত্তম লেঙ্গগা  
লেঙ্গরিবা খাদোই সনা বা ডাংকম খংখিদি। ফানা খাওনিংলবসু  
ইমোভোম্বীব ইমুংনা কমা হায়রক্বদি মস্তব লোখিবসু যাই,  
অত্চনা ভৌরবদি মথোয়না কচাদা মুডাইহৌরোইদবা অমদি  
মচামুপীনা কমা বাঙোগবা, মসিদা বা কমা খোক্তগবা খনবদসী  
কমা ডাংখিজে। ইমোনা খল্লম্বস তসিনি, অচাওরম কাবা খাদোয়-  
স্না মপাবুং চন্দ্রনা মঠেয়বু কোবা চংপা ভৌরকপদা কৈদা অমদি

পোংবা অসিদা ইমোনা মমু যৈথংনিংবনি। মপাবুংগা ইমোংগা  
থংবদগী মচাবু পুগদরা বাক্সবী বনমালা'না “ইমোংগা ইবেংমা,  
নংবু ইমোংগা কায়নগডনে, “হায়না মচাবু পুগদরা হুংগিনা চুপচথি  
অমসুং মথবাই হুংগাইত্রবা ইমোদা। “ইতৈনগী তোম্বী, নং শাওগ-  
হুকো। নংবু থিনা ভোরকই হায়না পাবুং হোয়দা তলুগমুকো,”  
হায়না মেঞ্জাথি। অশি বা ইমোনা মতৈমনা বারবচ থংই। মমুমদা  
হনগুংগা ইমোনা ময়াম্বুদা মচামুপৌনা কয়া চাওহোবা, কুজহোবা  
পুল্লমক তমথি। মচা অমসুং বনমালাগী মপাও তাবদা বেগেস্ত্রনা,  
“বনমালা!” হায়না শোল্লগা নিংশামপী শাংনা হোঞ্জিথি।

মীওইবগী অরা অনাবু থংবীদবা মতল্লদি লৈপ্তে নিংথমথা  
লোইথি, য়েগ্নিংথা ওইরই, লোইননা লৈবাকসিগী থাংদগী চাওরবা  
কৃষ্টে য়াওশংসু মেরকই য়াওশংগী ইরাদা কনানা থমোয়দা  
বারিবা, কনানা কপ্পিঅ অশি অনা নংলবা কনাগুয়া ইমুংকাওবা  
নংহোকহদে। ওজাগ ইমুদ ' মপুওইবনা য়াবিদনা হুংনাংনা লৈ-  
হায়বা থংবনরা য়মুনাবুসু নংহোক-থিদে। য়মথংগী মৌ লৈলাবী-  
শিংনা য়মুনাবু মরাগী মনাক্তগা চ থাক্তে, আঃ হুংগিনথে কৈদোনথে  
হায়না ভাংবিছনা চোংনিং য়মু বা কোযবা পুথোকপিরক্তে।  
নিং থুংদনা লৈরব মমৌং ও। স্ত্র স্ত্র লকায়গী মচল মনিংগিনা  
কোংবা লাকপা থে কপিদনা হারাওনা ভৌবী য়মুনা মফি  
মরোল মতিক চনা মনিংগিনা লেতেং—, মপুং ফানা  
নিংগিজরিবী মৌমচা অ নি কনান মাবু মশক কজদবীনি হায়বা  
ওম্বোই। ইমুদগী থাক্তবী য়মুনা মপান থে ক্লকপদা  
অউবশিংন', “ওজাগী মমৌং কজৈদকো” শোল্লবা ওক্তনি। য়মুনা  
হোয়গা কাংবু অসিনা লৈক লাম্বা কনাগুয়া থংবনা অমগী মমুম  
তল্লকপদা কেনা চংলিবা মৌনহাশিংতবু কল্লকপা হুপা নহাশি না  
হুপামচাশিংদা তেনশিল্লগা অবের তৈহল্লরে। হুপামচা শঙ্কু অমনা  
চেনশিল্লকুনা মৌশিংসিদা মমায় মমিং থংদনা অবের তৈররে, মহি



খাজগুম টংটে, মত্বিক মঙাল লৈ, চিৎসেন্মী। ম'ভোন্দা বেগেন্দ্রনা  
পায়জবা হুপী অহ লৈ, যমুনাগী ম'ভোনা বেগেন্দ্রনা যমুনাগী ম'ভোনা  
অমনি হায়বদি যানিংথবনি। বনমালাগুম ফকরশ্বোটে হায়না বনমা-  
লাবু হুংলিগুনবদগী খমখিবনা মবুক চেংপা মীশক অমা ওইখিবগা  
বেগেন্দ্রনা যমুনাবু য়েংনিংখিদবনি, য়েংনিংখিদবনি। বনমালা অমশুং  
যমুনা মফজ অমশুনি, কনামতুনা অনিমকপু থী হায়রোই কুচু  
ভৌবিনি, যমুনানীনা খক্তিক্তং হন্ববা কুঠৈ কুচু লময়োবী হায়বহ'ন,  
মায়থোংসু বনমালাগীনা শাংলপ ভৌব শংগোল মাইদা হায়গনি, যমুনা-  
গীনা কোইরপ ভৌবা শেক্রোয় শক্তানি। শাবানসু বনমালানা পায়-  
প ভোক্তানৈ, যমুনানা খারপ বাঁচাওই। বনমালাদি জগোয় খাবী-  
গী শাহোনি, যমুনানা যুমকোইবা লনলাইরেখীগী শাওনি। হৌ-  
জিক্তমক বেগেন্দ্রনা মহকী লোয়নবীবু মশক থ লক্খি।

মরালনা মপোং ফারবা বেগেন্দ্র নিংউম্বকখিদে। কষাদা  
তমখিনা মহাক্সা মরাল লৈজদবী, মথমোয় হেংলবী হুপীমচা অমদা  
ওংখিবা। ঙ'কপিনবা হায়জবগী মতম ওইরে হায়না বেগেন্দ্রনা  
খল্লকখি। অহুবু, অশুক কুইনা ঙ'নশাক্সরকত্ববা, খীনা ভৌবি-  
হুনতা লাক্সবা মগী হুপীগী মফমদা বা ঙ'গদবা বেগেন্দ্র কিজখি,  
যমুনাগী মত্বিক মঙালবু উরুরগা তখি তখি ভৌবিরক্সদবগুম হজোয়  
খি। যমুনানা অবের তৈরবা মকোক মরু মশম মনা তুমথোক  
খাদোকলুরগা মহোশাগুম মথোয়গী কাদা মশম মনা হাংলি।  
ম'ভোন্দদি হামু হামুনি। নাকল অমদা বেগেন্দ্রসু চৌকি অমদা  
ফন্নগী লোম্মা মহাক্সা লাম্মা লৌবিরক্সবী যমুনাদা য়েংলি। করি  
হায়না মহাক্সা যমুনাদা বা হৌদোক্সদবা, বেগেন্দ্র অদাবা ফাওরক-  
খি। “ঐগী হুপীনি ঐনা করিগী কিফম খোকই” বেগেন্দ্রগী  
অকিবা লাক্সিলাল। অশুম্মা খল্লিটৈদা যমুনাদি শম হাংপা  
লোম্মহুনা চংখিগদৌরকাওবা বা অমওং হায়রগা যমুনাবু কোগদবা

কিঙ্করে, অমুক্তা উন্নতিবা দুপীমণা অমদ পাং মণা অমনা  
ভৌবগুণা থল্লৈ। বান্না হোংনরগা, লোরবা খাংনোকা লোরমনা  
বেগেন্দ্রনা “যমুনা!” হায়রকখি। বেগেন্দ্রগী খাঙ্কতবা মিজোঁ  
অসিনা যমুনগা মনাকোং যোখিওনা যমুনাৰ থকংহাখি অমশুং  
চঙকখিবনা থুহা ওমখিদে মহাক্সা থুম্বকতবদা বেগেন্দ্রনা মনাকোঁ  
চংশিল্ল কুনা, “যমুনা নহাক এৰু হাতোৱিবৰা? নংগী নফমদা এহাক  
য়ান্না লানংরে, নহাক্সা এহাকপু ডাকাপয়ু ‘হায়রকখি। যমুনাদা  
মংগুম শোকই, ডাস ভোরবাসবু করিনো হা না ওকখি পাওথুদ  
পৌবা ওমখিদে। যমুনানা থুহা ওমদববু মরাল লৈরবা মহাক্সপু  
শাওবননি হায়না লৌরবা বেগেন্দ্রনা মরাল লৈকদব। অভগ্না  
বমুনাগী মফমদা মহাক্সা খীনা ভৌখিবা কয়াবুহুবদ ম মস্তা পিগী  
ঈরা চেঞ্জখি। বেগেন্দ্রনা হায়রকই, “যমুনা, নহাক্সা এনা ভৌ  
খিবশিং অহুদা এহাকপু শাওৱিবৰা? নহাক্সা এহাকপু অমুক্তং  
ডাকাপিডবদি এগী ইরালখিঃসে প্যালসিমগী কোকওমদবা ভাৱে।”  
নিংওমখিদবনা মমিত্তা মপি তরং তরং চেনখি অমশুং লৈবাক্সা মতুম  
মতুম তাখি। বেগেন্দ্রনা হুংশিবিরকপদা মবুৱিং হুংশিতব। অমশুং  
বেগেন্দ্রগী মতো উবদা খা ব ওমতব। যমুনানা হায়রকই

“করিনো ভৌবিরিবহুবো? কহিগী মরাল লৈকগদগে? ঈ  
রাইবক খীবনা এগী ইরাল ডাক্তনি। হুংশিবিরকলিবা অসিনা  
এগী পেঞ্জরবনি” অসি হায়রগা যমুন মবুৱিং হুংশিনা হিক হিক  
কপই। বেগেন্দ্রশু হিক হিক কপই, “ঈনা লাঙ্কদবা নডোন্দা  
ভৌখিবশিং অহুবু করিনো—!” বেগেন্দ্র নিংওমদনা কপচখি  
অমশুং যমুনাৰ হুংশিনা চংনা কোজখি

যমুনাৰ বেগেন্দ্রনা লুনা ভৌবিবা ডা ন-শক্ৰবা উৱবদা ওজা  
চক্স অমশুং ইমোতোদী হায়নিংডাই লতনা হরাওকখি। কয়া  
হাজরবা, কয়া কপচরবগী মতুংদা মপুৱোইবনা হুংশিবিরকবা যমুনাদা  
হোজিতুদা হুশি অমনা লুহোবা অমশুং মপুৱোইবা ফক্ৰবগী হুঙাটবা

ফংজবণ্ডম ভৌধি । মহাক্রা ঋমোয় শোক্রা হোইক্রকণা বেগেন্দ্রগী  
নুংখিবা হায়বদো ফংজবদা যমুনা মীশী ময়ুম অ'সদা মমায় পাক্রা  
লৈবা ভমজবক্রে, পান্সগী ওইবা অশে বা ময়ুম্নি হায়না খনজরে । মরা  
মপুরোইবগী মনাক্তা মচা মন্ত পোকতুনা পুলি লেনবা ফংলগনি  
হায়না হরাওক্রহে ।

ভংশেনমক, যমুনাগা বেগেন্দ্রগনা চার-চ না লৈরকুবদা নংক্র  
রবসু ওজাগী ইমুং অসে নু'ঙাইবা ইমুং অমা ওইরহে । ইমুং অসিদা  
য়ুম পান্দুনা নুপী নুপাগী মরি লৈনরিবা অসি যমুনা অমসুং  
বেগেন্দ্রদনি, মবানিবা ঋমুক ঋমুক ভৌনবদগী ইমুং অসি নে-না তাদ-  
না লৈরকুবনি । ওয়া চন্দ্র হরাওক্রহে, মচানুপা অহলনা অকবী  
নুপী অমগা মফম ঋনা লৈজহৌরবদি মনাওশিবু শেখা ওয়ানি ।  
মহাক্রা শিঈবসু মচিন মনাও ইনা লৈহৌরগনি হায়না খন্দুনা  
ওজা নুংঙাইজখি । অসুয়া তং ভাবা পুলি অমা বেগেন্দ্রনা  
অমুক লেনবা হৌরহে । মরুওইনা যমুন' মরম ওকপী, হৌন  
লোনচং ঋবী অমসুং লন চেনবী নুপীনি, পুকচেল খোয়জেল ভিন্ননা  
ভাখোক ভাশিন ভোতুনা মীমাগবা ওয়বা কপা শু নোয়খি অমসুং  
হোংনজবা পুয়মকী কানবসু ফংতুনা শেন থুম থরা ঋরা কোমজবা  
ইমুং অমা অমুক ওইরকখি ।

ভাঞ্জা অসিমকুদা, বনমালানু মমা মপা, অমদি মচিন মনিং কয়ানা  
শিল্লগা মতু নে'না কায়নগবা উকিল অমদা ময়ুম পানত্রে । পাও  
অসি বেগেন্দ্রগী ইমুংনা ভারবদা মথোয়গী শাগৈগী নুপীমচা অমা  
বামালাগী মনাক্তা লৈখিবনা ইরাং লাংনখি । বনমালানা যুয়াক  
অমা হোংতুনা অমুকা ময়ুম পানংবদি মচানুপী অহুবুদি লয়ানবগী  
ইমুংদা পোক্তবা মপানা যোকতুনা মচানুপীবু মপা মপু কনামস্তা  
লৈক্রবণ্ডম লৈহনবদি বেগেন্দ্রগী ইমুংনা পামদে, যানিংদে ।  
বনমালানা ময়ুম অমুকা পানথরবনা বনমালাবু নুংখিবনা কল্লকচরসু  
মবুক ওয়বা বেগেন্দ্র হায়াওজখি । মরমদি নৌরিবা বনমালানা



মহাক্ষা কায়নরবনি হায়না অত্রাবগৌ পোংলু মূহনা ময়ুম মকৈ  
পাল্লনা লৈবদি মহাক্ষা যানিদে। চহিনসু যামশিল্লকপগা অমদি  
পুল্লিগী ভুঙাই ফদবা কয়ানগা নহা ওইরিঙৈগী কঙাওনবা হুংশিববুসু  
থুইথহল্লকপনা মবুক্রি ওল্লক্কা বেগেনড্রনা বনমালাবুসু অশেংবা  
মীঙইবল্ল পুন্সি মরেন অহুদা যাওহুংগি। তাইবংপান অসিদা  
লৈরিবা মী অতৈত্তম মচা মন্তু পোক্তুনা, হুঙাই যাইকনা লৈহুংগিই,  
মহাক্ষা অসিগুয়া অশেংবা তাইবংসিদা যাওহুংগি। লুরিবদি,  
বনমালানা মচাহুপীব মনাক্ষগী খাদোকপা য়ারক্তবা অহুনি। মহাক্ষা  
মচাহুপীব হুংশিবনা খাদোকপা ওমথিদে। মহাক্ষা য়ায়া হুঙাইজ্রি-  
বদি মচাহুপীনা মপাগী মনাক্ষা লৈজ্রবসু পোক্তবী মমানা খীনা  
ভৌবিগদবা, চৈবিগদবা, নৈবিগদবা অমদি চানিংবা মত্তমদা চাবা  
ফদা, শেংনিংবা মত্তমদা শেংপা ফদা কপ্পা লেনগদবা অহুনি।  
মচা পীরকত্রবদা বেগেনড্রনচিংবা ইমুংগী মী কহামা লাওনথি অমসুং  
মচাহুপীনা করম পোক্তবা হুংশি অমগী মচাক-মরন চাহুনা কনাসু  
লৈজ্রিবিগু ম লববু য়ানিংখিদে, মরমসিদগী মচাবু নমহুনা লোননবা  
ভৌরবদা মগী খম্মোয় খংবা ওঝা চম্মনা মচাশিংবু খামজিনথি।  
হুঙাওতবসু হুঙাওত বনমালাগী অনৌবা মপুরোইবদা মচা অমা  
পোকত্রিকাওবদি অমত্তা ওইরবা মচাগা কায়নহন্দুনা মচা কায়নবগী  
মৈশা লাংহন্দনবা লেপ্পে অমসুং মত্তম অহু ফাওবা ওইনথ্রে।

ভৌইত্তমসু বনমালাদি হুপীনি, মবুক্রি ওল্লক্কা অনৌবা  
মপুরোইবা অমদা য়ানিংদা য়ানিংদা ময়ুম পাল্লবসু মহাক্ষা বেগেনড্রগী  
হুংশিববু অশেংবা পুল্লিগা বেগেনড্রম লায়না শিন্নশোকপা ওমথিদে।  
মরম'সনা বেগেনড্রদগী হুংশি খুদোল ওইনা ফজ্রিবা মচাহুপীব  
খক খাদোকপা ওল্লোই। অমুকা মহাক্ষা হুপীনি, খম্মোয় নৌবনি;  
পুল্লিগী অয়ুকমক্তদগী মখম্মোয়দা চেংনা খমগ্রবা বেগেনড্রব কাওবা  
ওমদে। করিসু লৈজ্রবা মরম অমদগী ইখা খাজনা কায়নরবদা  
ব'রৌনা, নিংবা কায়না মপুল্লি লেনগে খজ্রবনি। লাইবক খিবনা

মাগী নিংবা কায়বা মরৈবু কোক্লনবা সুপা অমদা অমুক ময়ম  
পালহনখি। চুস্মী, হৌজিক মহাক মহৌশাগুম নহরে। মবুক  
মপাও কবা, লাংগিক লাউঙ হৈবা উকিল অমগী মনাক্তা অবা অন্য  
কাওনা লেনক ফংলে। মীওইবানি মীয়ামগা লোয়নরগা, উংনা  
শক্লরগা অক্সবা কোজায় কাওই, অসিনীসু মথক্তা মপুরোইবগা  
লোয়নরগা মুংঙাটব, অপেনবা কথা কই। পুয়মক বনমালা  
য়ানিই, ভৌইগুমসুং কারিগুমদা অচিকপদা মভোমতা। লরবা মতমনা  
বেগেনরগা মনাক্তা লৈক্লিউদা শকখিবা জৈশিশি-ব ভারবদা  
হৌখিবা পুসিবু নিংশিংলুরগা পীক্লিউদগী মুংঙাই যাইফনা, নিংবা  
থুংনা হৌক্কপা বনমালাদা নিংবা কায়খিবসী রাখল অমা হেক হেক  
লাকই, মসি বেগেনরগী রাখলনি। বেগেনরগী মফমদা নিংবা  
কায়বগী রাখল অসিদনা মহাকী পুসিগী লাইমল ওইহংল হায়না  
বনমালানা খেজ, অক্সগা মসিমক লৈরুম্ভবদি মহাক মুংঙাইবা,  
অপেনবা হায়বক মপুং ফানা কলয়গদবনি।

নোংমগী মুম্ভিঙনি। বেগেনর নহারোল অউবলিংগী মীকম  
অমা য়াওবা চেংলি। মীকম লোয়রবা মতুংদা উংকদবা দ্রায়া অমপু  
য়েননবা ময়াম ইরাং লাংনা চাওরবা হাল অমগী মতুংদা কুলিবলিংগী  
মরক্তা বেগেনরসু য়াওরি। মমাং ওইরগা চৌকিদা মহামবলিংগা  
বাবী-বাতায় ভৌনক্তনা কুন্মৈ হৌবা ডাইরি। মু শি মুখিবা খম্মায়  
সুখা থুলায়গী মথোলগা লোয়ননা “মেনকা” হায়বা কুন্মৈনা  
হৌক্কখি। অঙকপগী মফক্ত য়োনা ফিক্কেং লৈভেংলবা মেনকা  
হায়বা জগোই শাবীবু মীং কুণ্ডনা য়োলিউদা মেনকা শাবীসী মমিং  
লাওরকপদা বেগেনর ডকপদা খেংখি। মেনকা বনমালা নক্তনা  
অক্ক কনাসু ওইরম্ভে। কোক্তা চুয়া, সনা মচুগী পারবা শাবি,  
বুংতা ডান, থুর্জি, ব্দোপ, খোংদা খোংজি-খোংনপ অমদি মুহল্লাবা  
পিগুম, লাওরবা মীং, লংলবা মাইখোং, নিংখিরবা লাওং লাদা  
লাইরৈবাকী মেনকানা বনমালাদগী করিদা হেনগবা। বনমালাগী

মতো উষদা বেগেন্দ্র মরু লুকখি, মুংগিবা বনমালানা তৌরম্বিবা  
মতো অসিদা বেগেন্দ্র মমখি, হজোয়বি। অমুকা, মতম্বনা মাগী মুপী  
ওইরবা বনমালানা তৌরম্বিবা মতোসিদা ইকাইরবা বেগেন্দ্রনা  
ফমফমদপী হোগৎতুনা মপান থোকখি। মমাং ইং থংবদা ফম্বা  
মুপা অমনা ইবাং বাংনা থংহোদনা হোগৎলপদা ময়ান্না তুংলোমদগী  
বা বা লাংশিন্নরকখি, চৈনরকখি। ময়ান্না বা বা লাংনরকবদা  
ইজ্জ মথক্তগী মেনকানা য়েংথোরকপদা বেগেন্দ্র। মপান থোক-  
খিবহু উরে। বেগেন্দ্রনা জগোয় শাবীবু হজোয়না থল্লি হায়বা  
থংবা বনমালানা মহাকী জগোয়বু তুচ্চবনা হোগৎতুনা চংথ্রে  
হায়না উরবদা বেগেন্দ্রবু ভাঙ্গরকই। থংহোদনা মেনকা জগোয়শাবী-  
শিংগী মরক্তগী মাংথরে।

অসোমদা, চাওরবা জগোয়শং অসিগী মাজোলদা চংথ্রিবা  
কৈজোম, ফুরিং জোন জোন শেংপা বেগেন্দ্রবু জগোয়গা কৈজোম  
লৈতেংলবা বনমালানা ভাঙ্গরকই। ইলেকত্রিকী মৈডান্না ডান্না  
খানবনা পুন্নমক নিংখিনা উরি। ভাঙ্গরকুনা বনমালানা  
বেগেন্দ্রগী ফিজি পায়ররে। “ঐবু ইবুঙোনা ডাকপয়” হায়না  
বনমালানা থুচ্চমই। মতম অসিদা ভামাবু শিন্-লাংলিবা কাংবুনা  
বনমালাবু থিরকপদা তৌরম্বিবা মতোহু উরবদা হেনা মুংগিবা  
কুশ্মে অমা তৌরে হায়না লাঙ্গা য়েংনখি। বেগেন্দ্র বনমালানা  
থুচ্চবু বা অমতা ভাংদনা থৈদোকুগা সিরি থাক থাক থাক কুমথখি  
“ইবুঙোনা যাদবা থবক ননাইনা মতুংদা অমুক তৌক্তথবো—,  
“হায়না বনমালানা কপহোই। হোগৎলগা বেগেন্দ্রনা মাবু  
তুচ্চনা চংথ্রিবা অহু বনমালানা কপা য়েংতুনা লৈহোই। তশেংবমক  
বনমালানা মৌকম অসিগীদমক্তা মপুয়োইবনম্ব যাবদগী জগোয়  
শাখিবনি। লাইবক থিবনা জগোয় শাবীবু হজোয়বা বেগেন্দ্রগা  
থেনরকবনা মহোলাগী বাবু নিংশিংলক্তুনা মহাক জগোয় শাবী  
নন্তে থংহননিংখিবনি। থংহন্দ্রবম্ব য়ারহনি, মহাকী মপুয়োইবনম্ব

য়ারীবনি অতুখু বেগেনদ্রগী মফমদা বনমালানা ইকাই থুমুজবা  
অতুতনা থংইন ইনশিল্লকুনা বেগেনদ্রদা অশেংবা তাক্লিংখিবনি ।  
ডাশেংননক বেগেনদ্রগী ইকাইবা, হুংঙাইডবহু খেংদোক্লিংখিবনি ।  
মতুংদা শেমবা ময়ান্না তকপদগী ময়ামগী পেমবা মেনকাগী জগোয়  
উংথ্রে । ডোইগুম্বুং খোদোক মচা অসিদগী বনমালা পুংওন  
ওল্লবী সুপী অমা ওইরকথি । বেগেনদ্রবু অমুক নৌহোনা নিংখি-  
হনবনা ফুমহুনা থম্মুরবা মৈন্নীনা চাকথংলকপগুম বেগেনদ্রগী  
মফবদা হমা পেদবা ডোত্রবা বনমালা ময়ালনা চাকথেকপগুম  
ভোরকথি । হুমিং খরনিগী তুংদা অনোবা মপুরোইবগা কায়নখি,  
হামগুম মপাবুংগী যুমদা নিংবা কায়না লৈরকথি । কয়ারক বা-  
রোত্রবা বেগেনদ্রনা মহাকপু হজোয়থ্রে হায়না খনবদদা বারবী  
বনমালা অত্তে পাজল লৈরকত্রবদা মাগী হুংশিববু ঈশৈগী খোন-  
জেন্না হেক হেক ফোংদোকপা হোরকথি অমসুং মাগী ঈশৈ তাক্লবা  
অমদি মাগী পুলিবু থংবা মীশিংনা থম্মোর শোক্তা থাংনখি ।

বনমালাগী জগোয়বু হজোইবনা বেগেনদ্রা জগোয়শংদগীদি  
খোরক্রে, ডোইগুম্বুং বাখলদি নিংখিজরবী বনমালাগী মনাক্তা  
লৈহোখি । কয়াদা নিংখিজত্রবা বনমালা জগোয়গী মীং থত্রবা  
লৈভেংখি মরক্তা । ফজবা হায়বা লাইরেন্নী অসিমক্তনশু  
শাওহল্লবরা । মহাক্তা কয়া চংখোন্না জগোয় খারমগদবা, মতুদা  
মীয়ায় পেল্লহুনা লাওখোংনা থাগংনরমগদবা, মহাকপু মাগী  
হুপীনি হায়বদা কয়া লেমগবা । “বনমালা নহাকপু ঈগী ওইনা  
ইনাক্তা লৈরম্ববী হুপীনিকো, কল্লকই” বেগেনদ্রনা শোক্তখি । চংনা  
চংনা মনাকোংনা তারকথি, “ঈনা নংবু হুংশিবদো—, ঈনা নংবু  
পামজবদো—” বনমালাগী বাখল মথং মথং ভোরকপদগী বারবা  
বেগেনদ্রনা, “ওহোকপনিকো, বনমালা নহাক্তা করি হুংগী  
খেনজরবদা অমুক বাবনো” হায়না শোক্তখি । ময়ুম যোরবদা  
অভঙ্গী য়েংবদা থম্মোর ইংবী যমুনাগী মনাক্তা চংহুনা, যমুনা, নহাক্তা

চানবীছনা নবুকেচেল চেংনা ঐগী ইনাক্তা লৈরমদ্রবদি ঐগী পুনসি  
অসে অরেশদা মাল্লগনি, অস্রম ভৌরম্বদি ঐগী ইমুং অসি কাং  
থোং চায়রমগনি । নহাক্সা ঐথোয়গী ইমুংগী অশেংবা য়োকচবীনি,  
হায়না ণাগংচনি । পাংগী রাখলনা ডাওহনবনা অরেশদা জৈশে,  
শকপৌ, জগোয়শাবী বনমালাগী রাখলদা কড়াওনখিবা কয়াবু  
বেগেনদ্রনা যমুনাবু মুয়া ণংলক্সগা নিংঙমজখিমে । মপুরোইবগী  
মথরায় লাক্সে থংলবী যমুনানা মপুরোইবগী পেগ্ননবা মত্তিক চানা  
থোগজখি অমসুং হুংশি হুংশিবা বাঙাংনা বেগেনদ্রবু মথরাই  
হুংডাইহনখি ।

অস্রুয়া হুংডাইনদি লৈ হায়ববু লৈকাইগী লুচিংবা পুকফাবা  
ওঝা চন্দ্র নোংমা নোংমগী শোজিল্লক্সি । রাখল হেয়া খনমনবগা  
লৈকাইগী বৌদোক কয়াদা তুংডনা চেগবীবগা ওঝা শোম্বখি ।  
ওঝাগী রাখলনা কারল তুরল খনবসু হেজিল্লক্সি, “ঐহাক অসিনা  
কনানো, করিগীদমক পোক্ককতুনা কুইনা চা থক্তুনা লৈরবা মতুংদা  
কদায়দা চংকদৌরিবা ” মহাক্সা রাখলসি চোয়রোল পারোল নভে,  
মহাক্সা রাখল মপুং ফিলোসোফি হায়বহুনি । কুইনা খেংনরবা  
তুংদা ওঝা ণংখি মছদি মী খরা নভনা মী পুস্তমক্তি খর চা-খকপা  
হুংডাইনা লৈবা ওয়নববা খর শু-নোয়গা মহাক্সা লিখিবা ডাক্তনি ।  
মহাক্সা মল্লিবদি অস্রুয়া লৈরম্ববা মালেমসিদা মী কয়া পোক্সিবা,  
পোকপগী থুদেংচাবা ফংলিবসিসু বাবগীরা হুংডাইবগীরা হায়বান ।  
কায়দবা রাখলশিং অসিনা ফোক্সী শম কেলহল্লি অমসুং পোক্সনা  
পুমঙো ভোহল্লি । করিগুয়া মহাশিংনা নোক-খেংনা লৈরম্বা খেংন-  
রবদা চংশিন্দুনা অঙাওবগুম “ডাইবংপান অসিদা নোয়িংবা করি  
লৈরি” হায়না হংলুই । ওঝাগী অসিগুয়া বাঙাং ভারগা ওঝাবু  
রাখল অমা ভোরে হায়না হুংশিনা শোননবিখি । মোমোলং  
নোকপফাওবদা হেনমল্লবদা করিগী হোনা হোনা নোকইবা ওঝা

হারোই ওঝাবু ডাওরে হায়নবস্তু তেনগৎলকথি । ওঝাগী মতো  
অসিদা বেগেনদ্রগী ইমুংনা রাবগী ডমথে লৈখিদে ।

অছুবু, ওঝা অঙাওবা নক্তে । মহাক্সা মচা মমৌশিংদা মহাক্সা  
ডাইবংপানসিদা থেংনবা, মী অতৈনা থেংনবিবা অঝাবা নু ডাইবগী  
পাওতাক কয়া পীবিখি, বারী কয়া লীবিখি । চুয়া য়েংবদা ডাইবং-  
পান অসি ফজরবা মফম অমগুম উই তৌইগুম্বুং থোংফম থরদং  
শোয়বদা তুমথিরবা মফম ওইবগী বারীনচিংবা ডাকপি তিকপিখি ।  
বারবা, নংলবা শোল্লাবা মীবু শিজিননরগা কয়ানা নুংডাই যাইফবা  
ফংনরি মসিদগী নাহোঝবা বেগেন্দ্রদা নশাগী মথো মত্তম চ'না চানা  
পাংথোক্কা ডাকপি অমসুং বেগেন্দ্রবু চাবা থকপা, নুংডাই-বা  
হিংবতা নক্তনা অঝা-অনা তারবশিংদগী কনবিবা ভমসু ওইনবা  
শিননরমথি । মপাংবুনা ডাকপিবা পুয়া বেগেন্দ্রনা থোয়জিংনা  
ডাক্কা । মীনা অঙাওবনি হায়নরবা মপাংবুনা শিননরম্বু পাও-  
থোকপা ওঝা ওইজগে হায়না নিজ্জৈ । মপুলি থোংচং থ বা মীগুম  
পুলিগী পোলোয় য়োরে থল্লাবা ওঝানা মচা মমৌশিংদা হায়রকথি,  
শাওরবস্তু মরুপ মপাংগী মফমদা তিন কাংথোক্কাহু, ইমুং মনুং থংনবদা  
মপান থোক্কাহু অমদি ইমুংগী লৈত্ত-লাইরদা নথোয় নশেল কৈদৌ-  
ডৈদা থংনগহু ।" অসিগুম্বা পাওতাক অমসুং নুংগিবা ব ডা শিংবু  
ডারগা বেগেন্দ্র অমসুং মাগী ইমুংনা ওঝাবু লাইমক্কা  
লোজ্জাখি । অপোকপা মমা মপা মশক থংহৌড্রবা অঙাওবা মচন  
মনাও অলমবু য়োকপদা মরু কুল্লাবা মপাংগী রাখল অমসুং মশা  
শোহরকপদা বেগেন্দ্র তৌকম থংজখিদে । মপাংবুনা লৈনিড্রবদা  
নহা ডাক্কাগী ইমুংসিনা মপি-মপা লৈত্তবা ওইহোগদৌবছ থংনবদা  
মসিতগী মপি শিহুজখি ।

## নিপালজ্ঞাভাসক ওঝান: লৈখিদবা অম্মসুং গত্তুং

শক্তিৰু খাগী থাবুংমি । থাবলনা মক্ষম থুদিংমক্ষতা ইভৌ ভে'না  
ভাঙ্গি । বেগেনদ্র মাগী কাদা মথায় হুংজাটীনা কহিওখা থরা ইহুনা  
লৈ । ইমোদি লাটিকি পারবদগী কমুংদা চংলগা তুম'থ ।  
যমুনানা চাক্কা'দা কুমিদাংগী মথৌ ভোরি । নোংছানবদগী  
চখোকথিবা লৌশিং চোয়রবা মপাবুংনা থেংলবা তসি কাওবদা  
লাকিত্তি । ইহোশাদগী মানা চংনি বম'থে চংলুরগা হুংনিংবা  
মত্তবদা হুংকনবমা থোয়'দোকা বানদে । থব য় ঝাওনা ইথিবনা  
যমুনানা লোমনা লাক্কাগা মত্তুংদা লেপবদা বেগেন্দ্র থংখিদে । ইবা  
লৌইয়গা বেগেন্দ্রনা অম্মক হমনা পাগদবগী থাওংলক'পদা চ অহু  
যমুনানা তাপ লাওমা লাক'থে । বেগেন্দ্রনা ইথং থংনা ওম্বোরপদা  
“যমুনা পাগহু—” হায়'না মুননববা ভাননরকই । পানা পানা  
যমুনামা, “অম্মুয়া ইবা'ছোনত্ৰা, সিবে—” হায়'না লেগাইংগে  
ওৌশিনমম্ববদা পাথংলবা বেগেন্দ্রনা, “ক'দায়নো, পীন্নকউনহে”  
হায়'না কোয়ডান ওাট'রকখি । নোক থেনা চেনবগা ভাননবগা  
ভৌরবদগী মপান্দা থোয়কই । মপালদা থাবলনা ইভৌ ভৌ'না  
ভাল্লবা উবদা ইকাইনরত্ৰনা অনিমক্কা ভামনবা লেপলে । তুমিন  
তুমিন চংখিমম্বগা লেপমিন'রৈ । ওহাক লেপমিননয়গা থোজাল-  
লোমদা থুংল্লনা থোক'পা হৌয়কই ।

থাবলগী ইপোয়া য়েবদা পুথিগী মপান্দা লাংলিবা অঙাংবা  
জুবা'কুম্ব, ওলাপ, লীজাটৈনচিংবা লৈখিংনা মনিং ওয়া ফুগায়না  
লাংলি অম্মসুং হুংখিবা মনম্বা মক্ষম থুদিংদা য়েহোফ্রি । নেম্বপ  
হৌবা লক্ষণী অম্মাংবা, অম্মাংবা মনাখিংনা লাটৌ'রগে মতাওম থাবল-  
গী মপালদা ওহম'থে নিক্তু'না জপোয় শাখি । নোংখক্তনা, থা,

ধর'ন'চাক অমদি লৈচিনগী কুশ্মৈ যিংফম হোংবা হাদরি। পুন্ন এক  
 অসিনা মত্তে মনাও অনিবু শুস্বীরি অ নুং পুঞ্জিংগী জৈরা'  
 পোকহল্লি। অনিনা খোঙ্গাল লা। খোবকু না লাওপনা অনক খদা  
 লৈরিবা পাং মচা অছ যৌরক্রে। অরংবা লুপা মহিগী জৈপাক  
 অমা উবদা যমুনানা, “ওঃ কয়াদা ফজ্জবা, ঐদি অমুক্তা উজ্জখি”  
 হায়না ওক্লা শোঞ্জখি। পাং মচা অছ যৌরবদা অনিমক পুঞ্জিং  
 হরাও মথোয় কানা জৈশিং মপানা তান্না চ শিনখবগা অরাংব মপানগী  
 অওষদা ফমখামিনরে। খুজ্জকী পাং মচা ওইবনা মাইকৈ খুদি দা  
 য়ুনা কোয়শিনবা, যুমশিংদগী পাংকী অরাংবা পল্লি অমত্তন ভো  
 খায়হনবা খুংশেন্না ভোবা অচোবা পুত্রি অমা মানবা পাং মচানি।  
 য়েংখিবদা লাগ্ন লাগ্না উরিবা মুংশি মুশিবা খাউমৈ মঙাল, লাইজ-  
 থক্তা তাউরিবা মপাল শাংপা কবোকংখিংনা খুংশিংনা হুহদা  
 তনিক তনিকপা অরংবা জৈশিংগী মথক্তা তাওরিবা, শোংলবা  
 কবোকং মরক্তা হারেকপী উথুমচিংবা চেক্রাশিংনা খোংলকলিবা  
 অমদি অরুবা জৈশিং মথক্তা শাংলিবা, পোমলিবা থরো অঙাংবা,  
 অশংবা অমসুং পাক শননা শাংলিবা অডোবা থরোনচিবগী থাবল  
 মঙান্দ ফজ্জবা য়েংবগী পেনবা নাইডি। অমুক্তা য়াইদা লৈরিবা  
 জাকব'ল'গী পেংখোকম খেননা ইথং মচা অমত্তম উরিবা, য়মুনা  
 অমসুং বেগেন্সগী থমোয়বু শুগহংখি।

ফুন্নহদগী হৌগত্তুনা লাগ্নপা লৈরিবা হি মচা অহুগী মথক্তা  
 কাথংখরে। তপ্পা বেজ্জনা হি অছ নোনা হোম্পোরকই। হি  
 হোনবদগী লেংহল্লবা জৈশিংনা লুপা মাই অহিংবত্তম লংনা তনিক  
 তনিক্রি। য়মুনানা মথায়না পামত্তবা থরোশিংবু মথেক শাংনা  
 শাংনা হেজ্জুনা পায়রি, খুংঙাইবা মপুং ফাজরি। ময়াই তান্না  
 হোনখিবনা ময়াইদা লৈরিবা অশংবা নাপীতনা কুপ্পা লম্পাক মচা  
 অহুদা থুংখি। হৌজিক মাইকৈ ময়িদা অরংবা জৈশিংনা কোয়গ্রে।  
 অইংবা খুংশিংনা মেনা হুয়ি, মরক মরক্তা অকনবা শহুয়া মশম



মনা, মকি-মরোলব হুমদোক্রি। মীপুম খুদিংদগী লাপখোরকবা  
অতিক্রিয়া মকম অহুদা শাবৌ-শানৌ অনিনা মখেয়দগী ওইবা  
তাইবংপাল অমদা লৈখি। মবানিগী মতৌবু উরগা মালংবনা  
শহুম কমা হুমখি, ঈধক্কা অকনবা ঈপোম হোখি, চেক্রাশিংনা  
নুংশিনা মেনা খাছনা ঈশৈ শকহৌই।

অস্মুয়া তাইবংপানববু কাওখোক্রা হুপী হুপানী অপাম নুংশি-  
দা ওইহাক লেল্লুরগা হরাও মখেয় কানা ময়ুমদা হুল্লকখি।  
নুংও ইবা হরাওবগী মখদা অহাবা হায়বহুরা, যমুনা অমসুং বেগেন্দ্রনা  
মবক্রিং পেয়া ইমুং চংলকপদা নাহেবগী মখোল অমা তারে।  
ইউক ওরবা বেগেন্দ্র অমসুং যমুনা মনাওনা মংলাক-হংলাক  
তৌরবরা হায়না খামৈ পুশিন্দুনা যংলকপদা, মপাবুংগী করে মদনী  
“বেগেন, ঈপা কৈনোমা তৌরে,” হায়রকপা তখি। মপাবুংনা  
করিনো অমা তৌরে হায়বা তাবদা .বেগেন্দ্র কোকচাওবী কাথে।  
চ শিন্দুনা য়েবদা মপাবুং চপাতিংনা বহুছনা লৈরহা উরে। “পাবুং”  
হায়না কোঁদা ওবা থুয়া উমখিজে মওকতম হুল্লক। বেগেন্দ্র  
পাখংখরে যমুনা অমসুং ইমোতোস্বীদা শিন্নরম্মগা থুনা য়াংনা দাক্তর  
কোঁবা চেনথে। ইমোতোস্বী অমদি যমুনা মপাবুংগী মখেং  
নোয়ব ও করি ও হোংনহৌই। ওইহাকী মনুংদা যুমখংনবগী  
মীশিংসু লাকতুনা ওঝাবু ফননবা লাকখি। দাক্তর লাকতুনা  
য়েংলবদা ওঝাগী লাইনাবু হাট্ট এত্তেক খেবোস্বী শোকপগী লাইনা)  
নি হায়ররে। ওহাকী মনুংদা ওঝাগী হকচাং অশিবগুম লেঙ-  
খোংপা লৌদনা চপাতিংখোরক্রে। য়াররোই হায়নছনা ওঝাবু  
মাক্কালাগী কম্মেন্দা পুখোরকপদা অউকপা মতৌগুম খোকলবা  
যমুনা, ইমোতোস্বী অমদি অটৈ যুমখংনবগী মীশিংনা ওঝাবু কোঁছন  
লাও-খোংনা কপখি। বেগেন্দ্রসু তৌরিবসি করিনো খনবদা  
লৌশিং পুখা মাংখি। অহুম ওইমক, হিদাক লাংখক কাপ-  
খোংলবা মতুংদা ওঝাগী মশা থর থর লেং-লাকপা উম্মকখি তৌই-

গুরুত্ব অমুক হিংবগী, বাখলদি ভৌনখিত্রে । ইমুং পুবা অহলনা  
তুরবদা নহাঁখিং অসিমা জৌফম খংদনা কড়াওনখি । লৈফায়গী  
শিয়েং মরুপ ভাংকুমা বাংমৈ ডামা থাঙ্কুগা ওঝাগী অরোইবা  
মিকুপ ভাইমখি ।

নোং ভাংলৈ, মী পুয়মক হরাওনরে । অ শ-অনা হায়বসে  
হুমিদা-দা খোরবদি কথা হুংভাইতে, হুগী অভাংখিংসু তুশোন  
চানলোয়ি । মী কৈ, ফন্তে হায়বদি শিরমদাইদা য়েংউ হায়নৈ  
মসি চুখসু যাই মরখাদি শির-দাইদা মসি মানা মানা ভৌবা অফ  
কন্ত কয়গী চোংফোল-পারে ল লোয়মালৈ । হন্দকী অনাবসিদা  
ওঝা য়াররোই হায়বা খংকৈ । খংলবসু ওঝাদি অশিববু কিবা মী  
নহে, মহাক্তি লীচং চুহা, লাই নিংজবা মৌনিনা ই না অরা-অনাগী  
বাখল ভৌদনা ভাইবংবু শেখীবা ইবুংডো মহাকপু থুরুমজরগা পুন্নি  
লোয়খিবা ওয়গনি । ভংশে-নমক, কনাগুহা অমসি শিরমদায়দা  
ইংনা শিবা অসে লাইনিংবা, লাইনিং লাইশোলা থোয় লুপচবা  
কাংবুনা ইংনা শিওম ভৌই । অহুবু, ওঝানা নহা ওংকুগী ইমুং  
অমা বনয়গা চংলগনি বনবদা হুংবাংখি অমসু লাপ্লা লৈত্রবা  
শিখকপু উদ্রে হায়না লোল্লকখি । অসুয়া বনবা ওঝানা মচা  
অমোবু কোশিলগা মচিন মমাখনা চাপ্পাচিন্না লৈনবা পাওভাক  
কয়া ভাকশিখি । “বেগেন, নথোর নচিন মমাখনা হুংভাই যাইফনা  
য়ং হুং লাপ্লা পাল্লকপা অফু ঐহাঁকী উনিংই । ঐ লৈরিংউদিদি  
নথোয়না নহা ওউনা লৈথোকপা যাই, হৌজিক্তি নহাক্সা মপা  
শক্সা নচিন-ননাওবু কোন্দুমা উপাগী, অমদি নথোরবু পোকপা  
উপাগী, ইমাগী মিবা থুংহল্লো,” হায়িরকপদা বেগেনজন্না  
“লাবুং, ইমা পাবুংহায়গী মিংবা ধুনবা ভৌজিগনি,” হায়না  
থুংহল্লবনা ওঝা পেজখি অমসুং মচাখিং অমসুং মমোবু হুংখিনা  
নানবোখি । অসুয়া পুংকসেন পাওমেল্লগা ওঝা অরোইবা ওইনা  
মসি উইখিনখি, য়াপাবুং ভাইবংপামখসিদগী অয়োরবা রাহিণ

তানত্রবদ' বেগেনদ্র, যমুনা অমদি উমোৎ স্বীনা ওঃ খোংনা ভেংখা  
নাওঠবি। উমুংগী অহলনা লৈত্রবদা উমুংনা ইহাং হাংহোখি  
অমসুং নহাংশিসিনা ভৌকম চংকম খুংদনা মশি যাওত্রবা শমাওশুম  
তুফক-তুফায় চনখি, তুশোন মানশোমখি।

মপাবুং লৈতবগী পাও অসি কলিকাতাদা লৈরিবা পিশকতা  
খংহন্থে। মপাবুংগী অরোইবা মিত্তা খেংনহোত্রবা পিশক  
ঙাওশিমৈ হায়না মাগীদমক্তা খনবদা রাজখিবা মপাবুংনা লৈখিত্রবদা  
খেম্মায় শোকা কপচখি। মথোয়বু মঠৈ মশিং তমহন্দুনা মী ওইনবা  
শেষীরক্খিবা মপাবুংবু অমুক্তং হুংঙাইহল্লগা লমন শিংগে খনবা  
পিশকী নিংবা চাওনা ক যনখি। লুরিবা অমনা, মপাবুংনা লৈত্রবদদা  
মহাকী লাই রক মখা তমথবদা অকায়বা খোত্রগদরা হায়না চিং-  
রকখি। মরমদি ময়ানুংদি লাইরবনি, অসিগীসু মথক্তা খেম্মায়  
নৌবা, হুপা কয়া খোক্তবা অমসুনি। মহাক্তি খরদনা পেনগল্লি,  
অতুনা য়োনা হেনগৎপসু পামদে। মরমশিং অসিদগী মগুং চাবা থবক  
পায়হোদখা ময়ানুংনা উমুং পুরগা মাগীদমক্তা শেন-থুম থারকপা  
উম্মরোই থ বনি। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মত্তম থর বানা  
খাংলগা খজিত্তসু ডাইরবা অরোইবা চহি অসিদদি লোইশিল্লগা  
ময়ুমদা থোকে অসিনি। পিশক ইত্তুক শুকথথরে। য়ারিবমথৈ  
ময়ুমদগী পৈশা তান্দনবা লিক্কা, হৈনা হোংনরক্কে। অহেনবা মফি  
মরোল, মপোৎ-মঠৈ য়োন্দুনা চংদবা য়াদবা কয়া মেগরক্কে। চংদবা  
বাংল বাংলবদামরুপ মপাংশিদগী পু-লংহুনা চংনরক্কে, অসুয়া  
য়াদবা শেনফমদমক ময়ুমদগী তান্ধবা লেপথরে

মৈত্তৈরং ফৈত্তোম অমগা, ফুরিং অমগা কোক পোকা পুমভৌ  
ভৌবমথৈ লহায় ক্ষম ভাংবমথৈ চংলহা ওঝানা লৈতবদা বেগেন্দ্রগী  
উমুংদদা নস্তনা লৈকায় ফাওবদা ইহাং হাংবলুম ভৌরি। ওঝা  
অমসুং বেগেন্দ্রনা যাওত্রবা অসি-মরুপকী শেনগা, মরুপ মপাংগী  
পোংয়েং চংয়েংগা ওঝাগী সোরাংতি চাওনা শোনথরে। ওঝানা

লৈরিউদদি অণ্ডাবু লাইরিক তব্বীক্কে. অম্ব তৌক্কে শ্কেম  
কোম্বা ইমুগী শেন অচিন অরাক মেনথংলম্মী। অম্বম্বা তোবনা  
থবক থনা নিংথিনা তৌদ্রবম্ব বেগেন্দ্র অমদি মচিন-মনাওনা  
কোম্বা লৈবাবু উমজরকপনি। হৌজিক্তি বেগেন্দ্রগী মথক্তা পুন্নমক  
তারে। মহাক্তি মপাবুণ্ডম অণ্ডাবু লাইরিক লাইক্কে তব্বীবা হৈনবা  
মি দাম্ব নত্তে. মপাবুণ্ডম মীয়ামগী কননবত্তা তৌছনা মীয়াম্বা মশক  
থবাবা যাবা মীম্ব নত্তে। ইমুগী শেন লাককম হায়ববু ওঝাগা  
লেন্দ্রবা পেন্সিল লুপা থরা, বেগেন্দ্রনা যাওবা মীয়া তিন্নবা ছকান  
মচা অছদগী কংলকপা শেদ্দোং খাজিক খজিক অংগা অমসুং  
যমুনানা কি-রোল শাবদগী ফংলকপা পৈশা অসিগদনি। বেগেন্দ্রনা  
চেথি চেরাং থরা ইবা অসিনদি শিকি অমা পুশিল্লকপ নত্তে।  
শেনশিং অসিনা ইমুগী চানবা থরবা মঠেদি নোংমা নোংমগী  
কোম্বা পুবা উমই, তৌইণ্ডম্বম্ব শেনজাও অমা শাগংপদি উমথিদে।  
নোংমা নোংমগী শেংচংতি হেনজিল্লকই, ইমোতোম্বীগী শেংপা, মঠে  
মাশং তম্বা অমম্বম্ব মপাবু লৈরিউদদি মমি'ফাওবা তারমদবা  
লৈকায়গী পোংয়েং চয়েং পুন্নমক বেগেন্দ্রগী মথক্তা তারকথি। থা  
থাগী পিশকী পৈশা থাবগা ওঝানা লৈতবা থা অমনিগী মছুংদদি  
বেগেন্দ্রগী উম্বা অহল অংগা চেথিবগী অরবা হ'য়ববু ম্পুং ফানা  
নংথি। কল্পা হোংনচনা যমুনানম্ব মপামদগী কয় হোল্লকতুনা  
ইমুগী অরবা অপা মেনরফাওবদা চাবা থকপা ফাওবা মনিং থুংনা  
চাবা থকপা ফংলক্কেবত্তন তৌরকথি। মপাবু না লৈখিদবগী  
ম্ব ডাইতবগী, মশানা থরা বাবল খনগ-বগা বেগেন্দ্র নোংমা  
নোংমগী ময়াং কংশিল্লকথি। যমুনাসু মতিক চানা চাদ থক্কেবনা  
কুচু কুমেদ ঠেকক কক'চেল্লকথি। অহল লৈত্তবদগী কেরে কেরে  
হাটবা হাটবদো বেগেন্দ্রগী ইমুদা থোকথি।

অরবা অসে পম্বো মৌরকথি। নোংমা মমিদাংতা ইরুদা  
বেগেন্দ্রম্ব চেথোকলুবদগী মশা উ'দে হায়না ওস্তা হল্লক্কে, না কমুদা

হিপসে। যমুনাদি মঙ্গামদা অর্থাৎ অপা হায়ননবা চংখিবদগী  
 যাচ'লবফাওব হল্লকত্রি। ইমোতোদ্বীনা লাহ থাংমৈ থানবা,  
 কংপনচি বা তে রি মঠোশাদগী মূপী যাওদনা লৈরকপা ইমুংনি,  
 হৌজিক্রা মূপাসু অনিখিত্তা ডাইচৌ'র। মচিন মনাও অমিদা ডাইরবদা  
 মশান। উনদবগী বেগেন্দ্রনা বাথগনা শেরান তুরান থল্লবথি।  
 নংলবা, বারবনা কনা। মন ক নক্রীংবা। মাবু লাইরে হায়না  
 বংমলানা চংখিবব নিংশিংলক্তুনা করিগুয়া যমুনানসু চংখবদি  
 হায়না খৌইরাংলকথি। করে, পুয়মক ওইরসনু। বারবানংলবা  
 মচিন মনাওবু ছন্দোক্র ছুনা মপাবুংনসু নোজাখরে, যমুনানসু  
 ছন্দোরয়সনু, মসিদা তাহবনা পেল্পসনু। মহাক মতু পামদে,  
 মহাক অমা চাওখোক চাওনা লৈরগা করিগী মনাওখিংনা মাংগনি,  
 বেগেন্দ্রনা মনাওবু কোরকই, “ইমোতোদ্বী, নঠৈমবু লাকঅরোই  
 হায়রংবরা—?”

“ঐভোলদি উননা লাকনি হায়রগি, যামুং।”

“হৌজিক্র কাওবা লাকত্রিবা অসিনদি লাকনিংদ্রবরা হায়বা?”  
 ‘ময়াসুংগী রাসি তাবদা লাইরৈ নংই থাংবা ইমোস্ত তুমিন মথায়  
 চুংঙাইত্তনা লৈ। নংলবা, বারবসু মহোশানা মপুক্রিং হস্থনিংদ্রবা  
 বেগেন্দ্রনা হাংরকথি, “নংবু অস্বাইফাওবদং য়ে'লুগেরা—।”  
 অসুয়া হায়ন রঙৈদা মপাবোমদা “যমুনা য়ে'রবরা, ইনে চংলগে”  
 ‘হায়না লাওবা ভায়। খরা নক্রপা, “ইনে য়ে'রে, চংপেরো—” খুয়া  
 যমুনাগী খোঞ্জন ভায়। যমুনাগী খোঞ্জন তাবদগী হারাওরবা  
 মচিন মনাও খোজুনা যমুনাবু ওকই, “ইঠৈমা, করিগীনো অশুক  
 খেংলক্রিবা, যামুংসু মশা উমাদ হায়না লাকপা কুইরে।” বেগেন্দ্রনা  
 মশাংমদে তাবদা যমু। হু ডাইজ্রে খাও ময়ে'ম অর্চোবা অমা  
 যাল্লতনা চংলকই, “ইনেনা চান থকবা খরা লৈবীখীগে হায়বত্বেদা  
 খে'থিবনি, খুমঠৈ। “করি ওইনা ওমদিবনো”

খেনা লাকপগী বেগেনদ্রনা শাওট, খুমদে । যমুনাব খেনা  
মন্না চলি, খুদোংখিরবদা মচা মরাগী মমায় খুমগনি হায়না বেগেন্দ্র  
ন চৈবিরে । মশানগা ওমদবগা বারোনা ডাংবিরে । যমুনা  
কপচরে । বারবা, নংলবা মতমসিদা বেগেনদ্রনা ওমশিল্লত্বা  
অসিদা ইমুং অসি বাবনা কোক্তা খুং হাঙ্গা হায়বত যৌথরে ।

বেগেনদ্র মশা ওমদে, মশা মৈ হৌনা শারে, লাইহোনা উংলে ।  
চানিং খরিংদরে, ফমুং চলগা হিপথে । অহল অমা লৈখিদবগী  
লুংক লুংডাননা লৈরিবা ইমুংসিদা অমুকা অহল শারিবা  
বেগেনদ্রগা নারকপসিদা নোরিবা ইমোতোস্বী অমদি যমুনা তুশোন  
মানশোন্নথি । পংলিবা মনাও অমসুং মাগী লোয়নবানা বাখিনি  
খনবদা বেগেনদ্রনা করিস্ত তৌরোই হাফনদি হায় তৌইস্বসুং মহাক  
ডাংনিং শক্লিংখিদরে, নাংবা ফাবকাও ওমকত্রে । অতুব অমু  
অনাবা খাংলগা হিঞ্জিউদা মনাও অমসুং যমুনানা চাকশং কাদা  
মপামদগী পুরকপা অহাওঁবা কয়া নোক-খেনা চামিঃবদদি বেগেন্দ্রনা  
হেনা লুংঙাইজরি । যবুক ফবী যমুনাব মাগী ইমুং অমসুং মহাকপ  
কনবিনবা লাইনমক্কা পৌরুবনি হায়না খঞ্জি অমসুং মপাংবু  
নিংলিংলক্তুনা মমিত্তগী মপি শিস্থি । অহাওঁব মনাও অতোনবা  
চামোতোস্বীনা মবুক থমা চারগা লেংডম শাওমদনা খোরকপা উরগা  
লমদম তান্না লৈগ্রবা মনাও যাইমা পিশকপুসু নিংলিংলক্তুনা মতম  
অমদা মনি মনাওনা চাক ঈশিং থোংবদা ওংলৈ ওংলা তৌনথিবা,  
ত যদি অউে কয়াব খল্লক্তুনা মচিন্দা মতোমতা নোকচৈ চাক-ঈশিং  
চাবা থকপা লোয়রগা যমুনানা বেগেন্দ্রগী মনাক্তা লাকপগা বেগেন্দ্র  
না, “লাউহৌ তৌরে, নিংখেনা খাংবা ওংদ্রে” হায়রাক্ত । যমুনানা  
অরৈবা ফিমথৈ বেগেন্দ্রগী মথক্তা হাপচিল্লগা খো-খুংনাচংবা  
নোইছুনা খোগল ভোরকথি । অসুন্না তৌনা তৌনা যমুনা বাংন্দা  
উংলকথি—করিগুয়া বেগেন্দ্রনা চান্না নারুবদি অরুবা ডাংফম  
অমনি । পৈশা লৈত্তবনা দাক্তর কোঁরগা হিদাক লাংথক লৈছুনা

থুনা লায়েনবসু ওম্মোইদৌরি । অসিগীসু মথক্তা বেগেনড্রনা  
 তুকান খর খর চংপা অতু তোকুবদি চরা ফাওবা হেনবা তারক্লি ।  
 হায়না হায়না বেগেনড্র মথংগী নোমা নিমিদি কত্রে । চরা হেল্লগতা  
 কুরবনি হায়না চরা পংহেস্তা হেল্লে । মশা য়ান্না শোক্রে, ভৌইগুৎসুং  
 কবদি লৈত্তরে । কিরোল শাহুনা থবক থরা কয়া শুনোমগদবসু  
 অনাবা অমা য়াওরবনা শিন পাংনা শুবা ওমড্রে । অরুবাী অমনা  
 চানবা চেং লৈশিল্লকত্রে ; অঙাং ওইরিবা ইমোদসু থংহল্লিংদা,  
 নাহুনা লৈরিবা মপুরোইবদসু তাক্লিংদা য়ুম পুরিবা য়মুনা ভৌকম  
 থংলক্তরে । পৈশা মরিকাওবসু লৈত্রে মপুরোইবদা হায়কুরবসু  
 কামরোঙ, মীগা তিল্লবা অপিকপা তুকান মচাত্তদগী মশা য়াওদনা  
 করিৎ কংনবা লৈতে পাক হেক হায়কুরবসু হঙ্গোয় । তাক্তবদি  
 য়াদবনা বেগেন্দ্রদা ইমুংগী ফিভম থংহল্লে অতুব বেগেন্দ্রগী করি  
 পাঙ্গল লৈরি। মাগী তুকানগী শরুক যোহোকপা নত্তনা, মসিসু  
 মাগী ভৌকম অমা লৈত্তবনা তে,নিংদে । তঙাই ফদনা  
 মাগী মরুপ কিশোরগী য়ফমদা চে ইহুনা পৈশা খর লৌশল্লে, খর  
 অসিদগী হেল্লিংডাই লৈতে ।

হুমিং কনা হৌথবদসু বেগেন্দ্রগী অনাবা ফবা লৈত্রে ।  
 চাদবদি য়াদবনা য়মুনাগী অরৈবা কনেক ফি-রোলনচিংবা ফাওবা  
 য়োন্দুনা চাবা হৌরক্রে । অনাবনা কুইশিল্লকপগা, হকচাংনা শোক-  
 শিল্লকপগা বেগেন্দ্রগীদমক হোংনবদা অরাবা অমা ওইরকথি,  
 অন বগী মথক্তা অরাবা অমাগা হাপ্পকথি, বেগেন্দ্রগী নিংবা  
 থুংদবসু হেঙ্গৎলকথি । য়মুনা মমাই মমিং ইমক মকশিনথরে ।  
 অনাবগী হোংনবনে, লৈত্ত-লাইরবগী রাখলনে, চাদ-থক্তবনে ময়াং  
 য়ান্না কংশিল্লক্রে । বেগেন্দ্রসু য়মুনাগী মতো য়েংবদা ওহোঙ্কা  
 হুংঙাইত্রে ॥ মরাইবক থীরবা, মহাক্রা তাথি তাওটনা ভৌবিরুরবী,  
 লাকপঙৈদগী মাগী ইমুংদা অরাবগী শরুক্কা ফংলবী য়মুনাগী  
 মতো উবদা মহাকপু অমুক্তং করিগুবা মতম অমদা হুংঙাইহনবা

উল্লরোইড়া হাস্যনা বারকথি। বারিবা, নংলিবা মতো অসিদা  
বেগেনদ্র থাঙ্গবা ওমখিদে। যমুনানা মপামদগী থবা লৌরু, অরৈবা  
মফি মরোঙ্গ কয়া যোন, মরম ওকগী পুককবৌনিনা নুং শবিবা  
য়াস্বনা যুমথংনবগী মচন-মনিংদগী পু-লংনব মমা ওনুশা ফাগব লৈতা  
লাইরগী অরাবা থংহন্দনা হোংনরিবা মতোসিদা মতোমতা ইকাইল্ল  
রবা বেগেনদ্রনা নোংমা যমুনাদা “বহুনা, নহাকপু য়া হানা উরে,  
মতম থর নপামদা লৈরুগে হায়বরা? হায়েং ঐনা বাবা করগা  
শোয়দনা কোবা লাক্কে,” হায়রকুবদা যমুনা মথরায় নুংডাইজখিদে।  
থুম্বকই,

“ঐগী থৌগলদা ননিং থুম্ববরা”

“নন্তে, নংগী অরাবসে ঐহাক য়েংবা ওমদ্রে। নহাক  
অসে ঐগী ঙ্গুম'সদা লাকপেউদগী ঐনা নোংমতা নুংডাইহনবা  
ওমদ্রে। ইরাইবক থীবা ইনাক্তা লাক্তুনা নরাহবক থীররেদো—।”  
বেগেনদ্র কপই।

“করিগী ইরাইবক থীগদৌবিবা। নহাকী অরা অনাদা শরুক  
যামিল্লবা ফজরিবা অসিমক ঐগীদি লাক্কেবক করবনি।” মপুবোই-  
বমা মগানী অবাবা অসিদা পেঞ্জববা যমুনানা থুমদ্রে। বেগেনদ্রনা,  
নহাকী নবুকচল অসিদি—। নুপীগী অশেংবা পুকচেল হায়বত্  
অসি নটবেকো, হায় মাগী থৌগলদা পেনবিরবা অমশুং মপুকিং  
নুংশিরবা মপুরোইবদগী নুপীবু থাগৎপগা বাঙাং তাবদা যমুনা  
পেঞ্জখি অমশুং মপুরোইববু মথায় বানবা যমুনানা থেম-  
জিজিদি। যমুনা হায়কম ঞ্দনা বায, চুম্বী। ব'স হায়না চেনবা  
য়াবদি নন্তে। চরা কয়া হেল্লে, অহিং কয়া তুমদরে অত্বে যমুনাগী  
মচিল্লগী “বারে” হায়বা বাঙাং অসিমদি তাবা মরৈখিঙ্গেল  
অথাং কনবা হায়বা নুপী ওইবিশিংদা যাওরিবা মতিক অসি  
কয়াদা ওক্কা নুংশিথবা! অশুম্বা, অরা-অনানা নৈহংপিরবা মত্বে



মনাওনা অবাধা ফোংদোরুনা লৈল্লিউদা মপাল্লগী তুলী অমগী  
খোজ্জগা, “নম্মা, ইনম্মা,” হায়না কেরকই।

“কনানো, ইমুদা লৈয়ে, চংকঙ,” যমুনানা থুমই। লৈ-  
কায়ই লৈলাবা নন্দিনী ইমুদা পরপ পরপ চংকজ্জনা, “তাদ-  
বেগে নবু উমদে হায়ববু থরা ফরবরা?” হায়না হংলরবদা যমুনাদা  
নতুনা বেগেজ্জসু ইউক উকথি।

“থর খজিক্তংদি ফবন্তন ভৌই। নহাকপু লাকখোক্তনা  
লাকপবু করি হায়নিংবেগে?” বেগেজ্জনা হুংগিনা হংই। তাদনা  
উমদে হাংবুদা চুন্না সুম লাকপনি,” উকাইনা নন্দিনী থুম্ববদা  
বেগেজ্জ খজিক্তং লোশিং লাকপত্তম ভৌই অমসুং মবুক্রিংদা মোমোন  
নোন্না হায়রকই, ‘কম্মা নাবা নঙেদা, থর কুইথিবনা হকচাংসি  
খজিক্তং শোনবতনি। নংবু পিশকী পাওগা তা লাকইবরো?  
চিহিগী অরোইবা পরিক্সাসু পংকুই কুরমরোই। মবা-মপাও তাদবা  
কুইরে, ইনাওদো ঐথোয় বারে হায়বাসি থংগ্রমাল্লে’ শেন-থুমগাসু  
ইহায় হায়রকথিড্রে। করম ভোরমগদবা, ডাওজ্জথবা ইনাওনিদা  
নহাক্তো—।”

‘তাদা, মমায়বশিংনদি থা অমা অনিসিগী মমুদা পরিক্সা  
তেরগা খোজ্জগাদ হায়। অতদি খোয়দোকপা তাদে।’

‘খড্রে, মানা করম ভোরিবা। মদা পারক্সা লোইছনা  
খোজ্জবদি হুংঙাইগ্রগনিকো। শেন-থুমনা কমদে’রমগদবা—!’  
বেগেজ্জনা শোল্লকথি অমসুং নন্দিনীবু মনাও পিশকী হুংগিজবোনি  
হায়না যমুনাদা তাকথি। অসুন্না ডাইহাক বারী শানরবা তুংদা  
নন্দিনী,

“ইনম্মা—, সেঃ তাদগী করিনো চানবা অথা লৈনবা—,  
হায়না লুপা তরা পুখোক্তুনা পীরগা, “ইনম্মা, করিগুথ। চংদবা  
য়াদবা লৈরবদি ঐবুসু কোবিরকউ. অডুয়া মতেং ভৌজপেকো”,  
হায়রমগা যমুনা অমসুং বেগেজ্জনা “করিগী পৈশানো” হায়বনচিংবা

কয়া ভাদনা নন্দিনি চংখি। কোবা হায়বা থুমদনা নন্দিনি  
চংখি। করে লাইনা তুল্লবনি থল্লগা মমল যাল্লাবা লুপা ভরা অহু  
লোশিনখি অমসুং মবানিনা নন্দিনীগী মরদা হার্তা শানহোই।  
ভাশেংনমকসু নন্দিনিনা, বেগেন্দ্রনা নাবদগী নংলে থংলবা  
ইমুংসিবু মতেং পাংনবা লাকখিবনি। শেংনা হায়রবদা নন্দিনিনা  
পিশকী লাইনিক তাম্বিলবা মমায়বাশগী ইমুংদগী পিশকহোয়গী  
অরোয়বা পরিক্ষাগী মতম যৌরকতুনা শেনথুম ভাঃরত্রে হায়বা  
ভাখি। করিগুহ, পিশকী শেন ভাঃরবদি নংলবা বেগেন্দ্রগী  
ইমুংবু মতেং পাংগে থল্লা লাকখিবনি।

ইকুই কুইদনা পিশকী শেন তাল্লকখি। পিওন তমা লাক্তুনা  
পিশকী চিঠি অমা পীররে। মরোলনা—

যানুং,

পাবুংনা লৈখিদগদগী যাল্লা হারল্লগনি। ঐথোয়গী অরোয়বা  
পরিক্ষা থা অনিরোমদা ওাইরে। টেকজামিনেসন ফি লুপা ৩০০  
থাবিককথো। নল্লবদি যানুং, পরিক্ষা থাদুনা নহালমথে হোংন  
জরকপা পুন্নমক অরোয়াদা মাংবা ভারে, ননাওনা লাক্তগা ননাওসু  
শিংবা যাওজগে।

যানুংগীননাও,

টি, পিশক।

চিঠি অসি পাবদা বেগেন্দ্র লৌশিং মা থে, বাহুথরে। যমুনাসু বা  
ভাংবা থোকখিদরে। হোজিক ইমুং অসিগী করি ভোফম লৈরি।  
করিমত্তা ভাঃবা। চারা হেল্লাবা, অনাবা য ওরবা ইমুং অসিদা কদায়-  
দগী লুপা চহম লৌরুগনি। বেগেন্দ্র বারোবনা মরাইবক্সা থুতুয়া  
থারগা থাংথরে। মহাক্সা নারমদবমকসু অমদগী পুলনা হোংনবা  
রাই। মনাওবু থাঃনা মাগী দুকানগী শেন হল্লোক্তবা হায়নরবদসু  
মবানিনী লেনগদবা শিনকম লৈতে হায়না মাগী মরপ কিশোরনা

য়ারকত্রে । ডা ঠাক লৈতনা অত্যাং-অপা তানকম ওইরবা যমুনাগী  
মপামদা হায়রুবদসু অশুক যান্ধা শেনকম অসি কা হেননা মুঙাই  
য়াইফবা ইমুং নত্তবনা থংবা উংচে, কননা তরুগদবসু উচেং-চাক, ফাও  
বা টিছোন চি.হ ন হোন্দুনা নৈবিরবা মপামদা ইকাইজরে । ভোফম  
থংচে, শিরে, নারে হায়বা নত্তবনিনা মথরায় মুঙাইত্রবসু মুঙাইত  
মথংগী চহিদা অরোয়বা পরিকা থারসহু হায়না লেপথরে ।  
কসুনা অনা অয়েক, অবা অনংগী পাওগা লোয়ননা পিশকী মকমদা  
পাও থংহনখে । বারবা, নংলবা ইমুং অসিগী মী পুন্মক থমোয়  
শোক্কা মুঙাইনখিদরে । মমানবগী মমা দা পিশকী পাও অসি  
ফংবদা করি ওইরগবা খনবদা মমথরে । পৈশা মুংখা যাওদনা  
মীরম অছদা মনাওনা করম লৈল্লমগদবা খনবদা চরা কয়া হেল্লবী,  
রাজরবী যমুনা কল্পতনা মথো ওইরকখি । ইমুংগী যৌনা নংবা  
মওং অসিদা ইমুং অসিদা লৈরিবা মোংখিনা করম মতমদা লুপা  
মঙা তরাদংবু কোয়া শিজিন্নবা উল্লকখিগদগে থল্লক্রে । নিংবা  
কায়না মমায় মক্কাবা, মথরায় শোক্কাবা পিশকী থুংলবা ডাইনখি ।

কলিকতাদনা পিশকী ইথা খাজদনা লুপা ৪০০ থক মনি  
ওঁদর তোরকতুনা ফংলে । মনি ওঁদর চেগী মনিংদা শম্মা ইরকই,  
পিশক,

করিমতা বাগহু । নংগী পরিকা উল্লবা কয়া হোংনো । ঐশু  
মতম থরাদি হকচাং উন্মুদরে, হোজিক্ত করে, কল্লে । নংগী  
মাইপাক্কাবগীদমক লাই নিংলি । —নংগী নয়ানুং, বেগেস্ত ।

থুংই অসি ময়ানুংগী নঙে হায়বা থংই, থুংই অসি  
উথবগুমসু তোই । মুন্না য়েংলবা তুংদা থুংই অসি নংলনিগী  
মাল্লক্রে, অছবু মহাক্কা করম হায়না তৌরক্কাবা পিশক চমল্লখি ।  
পৈশা ফংলবদা পিশক হরাওরে । কল্লেজগী ফি মতম চানা  
পীতুনা পরিকাগীদমক শেষ-লাথ্রে । অছবু অত্যাংদি নোংমা নিনিগী  
মতুংদা চিঠি অমা আমুক ফংলে । মরোন্দি—,

মাসুংগী পিণক,

করি হায়না ইয়াসনা হায়রসিগে। পাবুনা লৈখিদবগা  
ঐশ্ব কলা নাটুনা লৈরে। নহাক হায়রকপগা পৈশা অতু  
থারকপা উমগনি হায়বা উদবে। নহাক যান্না হুংডাইররোই। ঐবুশ্ব  
বরোরুল্লগনি। অতুব, পাজল লৈতে। মথংগী চাহদ: নহাক  
পরিক্ষা অমুক ণারো। করিগুহা নমাবশিংদগী পুবকা ফলবাদ  
ভৌনখো, মাসুংগী শোয়দনা শিংগে। নাটুনা লৈবসিনা নহাক  
ইয়াসবু বারোগলু পিণক, ঐহাক হায়ফম ণদরে।

নয়াসুং—বেগেন্দ্র।

চে অসি পাবদা পিণক পাখংথরে। ভাশেংনমক মাসুংগী  
ইরকপনি। মাসুংগী বারোরবসু নাটুন লৈরে হায়রবনা পাজল  
লৈতবদো পিণকা খংখি। মাসুংগী নারবদা ইমু অতুনা ভোরম-  
গদবতু খনবদা পিণক নিংশা ফুইনা হোজ্জখি হোজ্জিক্তি ণংলে,  
পৈশা অসি নন্দিনিনা জোননা মাসুংগে মিংদা থারকপনি।  
মহাক পৈশা থারকাদ্রবদি। হায়না পাখংলবা পিণকা নন্দিনিগী  
খোজ্জাল ফলবাদা মবুগিং হুংশিজ্জখি। খুদক্তা নন্দিনিবু মমিত্তা  
উরকখি। মহাক কয়াদা খীনা তোবিখিবা খলুবদা পিণক  
মতোমতা বারোজ্জখি। নন্দিনি মাসুংগীদমক্তা কয়া বাক্জবা খনবদা  
পিণক মাসুংগীদা কোদোকুনা মথমোয় পেজ্জখি। নিংখেনা  
পরিক্ষা পীরুল্লগা বারবা ইমুংগী শরুক যামিরকনবা অমসুং নন্দিনিদা  
মহাকী পৈশানা মহাকী মহে তুহা মপুং ফাখিবা হরাওনা ওমলুনবা  
খোইরাংনা ডাঠেথরে। খাট্জৈশেংনমক, নন্দিনিগী মতেং নংজম-  
দ্রবদি পিণকী মহে তুহা মপুং ফাবা ওয়য়েই। নংলবা বেগেন্দ্রগী  
ইমুংগা পিণকী পৈশা থাবা ওয়রোই খংবদগী নন্দিনিনা পিণকী  
চিঠি লাকপা কোয়শেংন শেংখিবন। চিঠি হেক লাকপগা পিণকী  
চংগদবা শেংখিং খদোক্জগা নন্দিনিনা কনাসু খংহন্দনা বিন্দনা

পৈশা খাণ্ধিবনি । অঙাওবা পিশকপু হুংলিঙ্গবনা মাগীনি হায়না  
খননা উমদ্রবসু মঠেছদদি মশু কানা তম্বক্তুনা হুংঙাইয়াইফা  
পানবদপু নন্দিনিনা উজ্জনিংখবনি ।

লাইরবদগী, লৈতবদগী হিদাক লাংখক চাদ্রবসু চেকশিয়া  
মঠোশাগী লাংয়েং তেঁবদগী বেগেন্দ্রগী মশা খর খর ফরকখি ।  
ফরকপগা, ণা অমক্ৰোম নারবা মতুংদা, নোংম-নোংমগী কনখংক্রি ।  
ক-খংলকপগা চানিং-খংক্রি বসু হেনগংলক্রি । পুতুনা, অমদি মপামদগী  
লৌরুতুনা নাবা ফরক্রিবা মপুরোইবা অমসুং ইমোব পিজ পিশক  
তোই । অসুয়া হোংনবনা যমুনাদী চরা কয়া চাদে, খক্তে তোইগুত্বসুং  
বেগেন্দ্র অমসুং ইমোদদ মহাক্রা চাদে খক্তে হায়বা খংহনখিদি  
অঙবু যমুনাগী মতো অসি বেগেন্দ্র অমসুং ইমোনা ইকুই কুইদনা  
খংলকখি । বেগেন্দ্রনা যমুনাবু কুপা শেননথরে । মাগীদমক  
হোংনবদা চাদ-খকত্রবা যমুনানা তৌয়িবা পুয়মক খংখরে । নোংমদি  
যমুনানা বেগেন্দ্রগী চাক-ইনশাং পুথোরকতুনা হায়রকই, “চাক  
অসিদা লৈরে—।”

“নহাকী শঙ্কক্রিনা, যমুনা—।,” বেগেন্দ্রনা হায় ।

“এহাক্তি চানিদরি । চফুদা লৈহৌং,” নথবায় হুংঙাইতনা  
যমুনানা হুমই ।

“পুরকো, ইবানি চামিননরসি—,” বেগেন্দ্রনা হায়রকই ।

“চািবরো, কৈদোবিরবগে—,” হায়না যমুনানা খুম্ব্রবদা  
বেগেন্দ্রনা মমিত্তা মপি ঈরা চেননা হায়রকই,

“যমুনা নহাক অসি ওম্বোক্রা নবকচেল কজ্জিদকো । চাদ-  
খক্তবনা য়েংবা যাদ্রবফাওবদা চাদে খক্তে হায়দবমথে নংনা  
ঐখোয়বু হোংনরক হবসে— । লাকও খংলে, অমুক চরা হেল্লগতু  
অরৈবসিনা নংম ঐসু য়েয়ংয়েমতুনা চামিন্নরসি । অতুনবু  
মপুরোইবগা মাগী লোয়নবীগা হকচাং তংখায় হায়নারবনি—।”

বেগেন্দ্রী হাসি তাবদা মহাক্সা শিরবসু অহু মড়া'রে খা।  
 নপুৰোইবা অমসুং মনাওদবু লৈত্রবা মত্তমদা পিভ পিথকতুনা  
 লাকপা যমুনা মহাক্সা রাজবত্বু খংবিরক্সবদা মবুজিং হুংশিনা  
 কপচখি। মঠৌ উবদা বেগেন্দ্রনা, “কপ্পগনু, যমুনা নংনা বাবা  
 পুয়মক ঐথোয খংলে।’ নহাক বাহলে ঐনা কল্পবদি চংথোক্সগে,  
 ঐনা চংথোক্সবদি বাররোইদা—,” হাচরগা হুংশিনা কে ন’বখি  
 অমসুং লাম্ববসু চাবা ফুংজত্ৰবা যমুনানী মচিন্সা চাক ইনখং ইনবিখি  
 মপুৰোইবনা ইনবিবা চথোম অমত্তংনা যমুনানী মখাজল খুদক্তা  
 হাপকৎখি, মজা মউ ফরকখি। নহবা মঠে মনাওনা চাক পুথম  
 অমনা যেননতুনা হিংননবা চামিননখি। হৌজিকীদি মচামিনন-রে,  
 হোরলগী কদায়দগী। যমুনানী মকোক শাবদি লোয়বা নাইদে।

মস্তু মস্তুরফাওবদা স্কুল চংখিবা তোহ্মীনা হল্পবত্ৰবদা বেগেন্দ্র  
 অমসুং যমুনানী অবাবা অমুক হাপকৎখরে। করিগুস্বা গাড়ি-  
 হুংশিনা খোক্তুনা কত্তনুদা খে'ক্সবরা বানখরে। যুমখনবগী  
 মীশিংদা হংবদসু উন্নরমদে ডাক্তা হাযরে। মস্তুফাওবদা লাকত্রে।  
 করস্বা খুদোখিবা, অবা'বা খোক্তুনা ভৌববনো হাযনা ব'না যমুনা  
 অমসুং বেগেন্দ্রনা খগরিউদা মপাল্লগী ইমোতোহ্মীনা হরাওনা  
 “ঠৈতমা, ঠৈতমা” হাযনা কোরকখি অমসুং খুস্বা নংদ্রিউদা  
 ইমোতোহ্মীনা লুস্বা খাওজাও অমগা হরাওনা ইমু দা চলখি।

“কদায়দা চল্লুরে? করিনো ভৌরকইবতুদি” মঠোনা  
 হংবদা ইমোতোহ্মী খুদে। বেগেন্দ্র ভমসুং যমুনানা ঠৈক  
 ডক্সিউদা মঠেমা অমসুং ময়াদুংগী মমাংদা লুপা চবুন অমা  
 খাদস্ককই, অচ'পোৎনচিবনা খল্লবা খাওজাও অত্সু থমই।  
 যমুনা অমসুং বেগেন্দ্র পাখৎখরে, চিনরবা মনাওদা বেগেন্দ্রনা,  
 “ইমো, মহাক্সা ভৌরক্সিবসি করিনো? কনাদগীনো নংগী-  
 সিনো? নংবু মীগী মপোৎক,” হাযস্ককই।—,”

“মো, কবিনো নংনা ভোরিবসিবো, “যমুনানসু হাঃরক্ৰবদা  
ইমোনা ইথো থোশাদনা।

“পাঞ্চকনু, পাঞ্চকনু—। পোং চৈশিংসি হয়া অমুক্তা  
চাখো। বারি পুন্নমক জীগে। কদায়দগী ঐনা হর'ল্লুগনি.  
লাকল্লুগনি অশুক যাহা পোং, পৈশা। যাঃং, নহাক মুননা থল্লু।  
হোজক পৈশা লৌরুগদবা বাংলি। অমুক্তা চাখো, ইতৈমা অমুক্তা  
চাখো।”

“হায়রো, তানি'লে, কুরমা ভোবনো? অশেংবরা নংনা  
হায়বিসিবো—?”

অসিগী তুংদা ইমোতোস্বীনা মোহিনি ঠোবনা, ময়াস্বগী  
লাইরিক সরকাবনা লোশিনবগীদমক লুপা লিংশিং মড়া ফংবা  
অমশুং মাবু বেগেনদ্রগী মনাওনি ঞংবলি'না পাও পীবকপা অমদি  
চানিঙাই ঞক্লিঙাই লৈহোদবা ইমু'গীদমক পৈশা হাননা ঞব  
লৌরকপনচিংবা পুন্নমক তুলে। হরাওবে, হরাওবনা লুতোন  
কাবে শেংলে, অশেংবা পৈশা ওহরে ভোইওস্বসুং চাংনিঙাই  
লৈভবগী বারল্লাবা যমুনাদদি মংগুম থোররে। চাদ-বক্তবনা নল্লাবা,  
মৌজিক, হোবেলগী কার চাগনি, করি থোংগনি খনবদদা  
মকোক চাওল্লাবা যমুনা খাঙবা উল্লি। খাওদগী অহাওবা কেক  
অমা লোংৎতুনা চিকই, মহাও যাওই যোৎশিল্লি, যমুনানা চাই।  
বেগেনদ্রসু চায়। ইমোতোস্বীসু চায়। চনা চানা মংগুম  
থোরবসু অশেংবা পোংচৈনি ঞংলবদা বারবা মহাকী ইমুংবু য়েংবা  
উমদবগী লাইমক্কা ঞংহোদনা ঞাদকপগুম ঞল্লাবা যমুনাগী মমিত্তগী  
পিনা মথজাই। অর অর চেহরকপি। করহা মত্তমদা পুক ঞননা  
চাবা ফংলকদগে থল্লুগীবা মহাক্কা ওইল্লাবা মঙং অসিদা মপুফিং  
লুংলিরকথি। যমুনাগী মত্তো উবদা যমুনাগী ঞমোয়গী বাংলবু  
কাওবনা বেগেনদ্র মবুক ফুনগংলকখিছনা বা ঙাংবা থোকখিদে  
মমিংগী মপিনা তপ তপ ডারকথি। ময়াসুং অমশুং মতৈমগী

মতোবু মমিতা জঁরা চেননা য়েংখি, অছম্মক্কা মমাংদা ভারিবা পৈশা  
 অংপাংনচিংখি অসিমা মুনা য়েংলগা লৈনখি। অঙকপা  
 অচিকপবু থুগায়তুনা বেগেন্দ্রনা হংহরকই, “যমুনা ওক্কগলু। মসি  
 ঐগী ‘থুঙ্গ ইশৈ’ হংহবা লাইরিকতুগী শোয়দনা ওইরল্লগনি।  
 মীওইবা হায়বসে রাহনা ডাক্তা লৈবা হাবা নত্তে। ওইহাক্কী  
 মমাংদা নংনা চানিংগাই লৈতবগী নপি তাখিবা। য়েংডু, ইবংডো  
 মহাক্কা ঐথোয়বু রাহননি-বদা রাহনবা, কপহননিংবদা কপহনবা,  
 নোকহননিংবদা নোকহনবা শানননিংবা মওদা শাননরিবনি। মাসী  
 থুংশেম কয়াদা ওক্কাবা! পায়শিল্লো শেনশিংদে’ মীরাইগলু বেগেন্দ্রনা  
 পৈশা মপুন মচা অছু থুনগংলগা যমুনাদা পীরগা, “নহাক্কা  
 অপান্দা তৌজৌ, ‘ত’ম। যমুনা পৈশা অছু ষাড্জননা লৌই  
 অমসুং হায়রকই “মসিবু তশে নমক ঐথোয়গী ওইরবরা ?

“তইত্তমা ঐথোয়গী পৈশানিনে, চিংনগলু। হয়েং ডাক্তা  
 ইবানিনা চংলগা পৈশা লৌইনমক লৌরুরদৌবনি। লৈগদৌরি-  
 বনি, নংগী কি-রোল, লৈতং নংনা অপান্দা। ঐথোয়গান্ন  
 লৈগনি অহনবা কি রোল কয়া। তশেংনমক, স্তোরগী মীশিং  
 অতুনা পীগদবগী ওইতুনা লৈহৌরবনি। য়াসুংনা মশা ওমদে  
 তাবদা মথোয়স্তু তুংগাইহৌদ্রবনি, য়াসুংগী মি ইবা চে পুরগা  
 লাকউ হায়হৌরবনি, “ইমোতোম্মীনা মরিক চুয়া তল্লকখি। মনাওগী  
 হা ভারবদা যমুনাসু হর’ওক্করে। পশাশিংছ লৌশিল্লগা থমথ্রে,  
 মন’ওতুপানা লৈরকপা চেং, ডাক্তিংবা থোং ষাক্কগা যবুক থম্মা থম্মা  
 চারে। মহোশা নত্তে, ইমুং অসি অমুক শুথনা উদ্রে, মাথথোং  
 মকা লাল্লরে। নোক-থেনা অহাও হাওতা থম্মা অমুক চা-থকপা  
 কংলক্কে।

অসুয়া যমুনা অমদি মনাওনা চাকশংলোমদা লাংলিঙৈদা  
 মবুক থননা চারবা বেগেন্দ্রনা মাগী কাদা রাখল তৌরকই।



বাথলনা বনমালাবু পুরকথি, জৈশৈ হৈবী বনমালাবু নিংশিংলকথি।  
 বনমালানা মনাক্তা লৈরিঙৈদা খোল্লকথিবা বাথলগী জৈহোদগী  
 ঠথিবা মাগী শৈরেং লাঠিরিকী মমল ফংলকুবদা বনমালাবু মনাক্তা  
 লাকহনথি, চুম্মে, বনমালানা ইবা শৈরেং অমসু য়াওঁথ—,  
 ভে'ইগুস্বসুং মই চাবদি বনমালাদি যাওঁরোই থল্লুবদা বেগেন্দ্র  
 খোইরাংলকথি। পাথ ওইরিঙৈগী মতমবু অমসুং বনমালাগী  
 লৈয়িননরিঙৈগী মতমবু থল্লকতুনা শোল্লকথি। “হে: মতম, নহাকপু  
 অকাওবনা কাওহল্লমদ্রবদি ঐহাক্সা মতম পুন্নমস্তা ভেংখা-নাওই-  
 ত্তনতা লৈরমগনি। অকাওবা, নহাক লৈবনা মৌনোক-মৌটে,  
 ঠেকাঈবা, অরাবা অনংবা অমদি জুংঙাইব, কয়াব কাওথোক্তুনা  
 মৌওইবনা মতম মতমগী খোংচং চংপা ওয়রিবনি। হেথিবা  
 পুন্সিবু থল্লুরগা বেগেন্দ্র রাই, মৌনিনা কাওহুনা মবুক ফবী  
 যমুনাগা অবা অনা য়ামিননা লৈরকথি। মরমসিনা ডাহহাক  
 বনমালাগী বাথলদা লুপলুরবসু যমুনাগা মাগী কাদা লাক্কবনা  
 পৈশা লৈরবনা পিশকী পৈশা খাবগী মরমদা খননবদগী বাথল  
 অতৈবু কাওহনথি অমসুং পৈশা য়াওঁদবনা মৌরমদা লৈরিব  
 মনাক্তা নহাকনা খাবা পৈশাবু লাভকননা ওইরমগদবা অহু  
 থল্লুবদা পিশকপু মমিত্তা ত্তনতা উরকথি, বানা নোংডানবা। নোংমা  
 পিশকী পৈশা খায়ে, ছৌরদগী লৈহোরিবা পৈশা মথৈসু  
 লৌথোকসুরে। ইথা খাজদনা বারবা, নংবনা পং তংলবা বেগে-  
 দ্রগী ইমুংনা লুপা লিংশিং ওইনা পায়রকুবদা ইমুংগী মৌশিং  
 অসি হরাও জুঙাভমনবনা পাক হেক শিজ্জিননবা ওয়থিদে। অহুমদি  
 ওহরবদা বেগেন্দ্রগী মইগী মমলবু লাহবক থরবা মপাবুংদি উবা  
 ফংখিদরে খনবদা ইমুংনা জুংঙাইনাখদে। মত্মতা শেন  
 থুম মতিক চানা লৈরবনা মথবায় জুংঙাইরবা বেগেন্দ্রগী মশাসু  
 নোংমা নোংমগী কনখংলকথি।

অরাগ্ধা, পিশাঙ্গা ময়ানুদগী লুপা ৬০০/ অমগা কংলবদা  
ইউক উকথ্রে। মসিগা লোয়ননা চিঠি অমসু কংলে। চিঠিদগা  
পৈশাগী মরোজ অমদি ময়ানুদগা নাবা কবা অসিনচিংবা কহা  
অংবদগী পিশক হরাওরে। নসিননা ঋকপা পৈশাগা,  
ময়ানুদগা ঋকপা শেনগা পশক অমুক মরাই লোংখংপা  
উমজরে।

নোংমদি বেগেন্দ্রনা ময়ানবা ঋগা উগ্ররগা খাইরন কৈ-  
ধেন্দগী ময়ম মাইকৈ পাংনা মথোনা পরপ পরপ হাইথরকই।  
মুদিদা রাইনি, চিংজিনথাগী ভাংজানবা নোংজাবীনদি অতিয়া  
মকোয়বু পুঞ্জি হনা ঙালহল্লি। লম্বীগী নাকল অমদি নেমপক  
নেমপকপা অমসুং অচেবা পাদ্বীশিনা লৈখাবু শুমহংনা কজহল্লি  
অমসুং মকম মত্তমগী কজবনা পুরিংবু খোইরাংহল্লি। লাক-  
পনা নিভাংইপাং চিথেক যৌরকপদা মচু খংলবা হি মচানা মচানা  
জোপাক্তা চংপগুম এমাসদর কার অচেবা অমনা বেগেন্দ্রগী  
মনাক্তা খোজিল্লকপি। ইউক উক্কা বেগেন্দ্রনা য়েংখিবদা বনমা-  
লানা মনিংগী কমফমদা মত্তোমতা কৃষ্ণা উরে, বেগেন্দ্র খাওনিংলে;  
খোংখোং কম্পা চংলি। অতুবু বনমালানা কারদগী ময়ান লিং-  
খোজুনা হায়রকই,

“উমসু হায়ববু কয়াম কম্পা হেননা ওম্বীকুদবনো? হংজরগা  
বসু—।” বনমালানা হায়বা বেগেন্দ্র খুমদে, খোং কননা খাংই।  
মাসদা লুংঙাইজবী বনমালানা, “লংনবীরে হায়বসু খংজৈ, লুংঙাই  
জাইকনা লৈরে হায়গসু ভাংজৈ, অতুবু ইবুংঙোগী হকচাংগা মরি  
লৈনবা বা অসিবু হংজবদা য়ায়া লালবরা? কয়বসু, কজবসু  
ননাই ওইজরখানি। নচামুপী অমসু ইনাক্তা লৈগ্নিকনি” বেগে-  
মদ্রনা মখুম্বকত্রবদা বনমালানী মমিস্তা মপি ঈশা চেননা হায়রকই,  
কয়িসু লৈডবা ইরাল অমগী ইবুংঙোনা ননাইবু অতুক য়ারোনা  
লৌবিবদি খমোয় খরা কনমন্দরা? ননাইবু লৌশিনবিজবসু করে,

ইরাজগী মঠে ফংজবনি। অত্ৰু ইনখংলকগী নৌরবা, শেংলবা  
থমোয়দা লৈখিবা ইবুংঙোবু মুংশিবা অসিমদি কৈদৌঙেদমু  
কোক্রোইকো।" অনুরা তপ্পা থোবা কারগী মনুংদমী খম্মোয় শোকা  
হায়রকপদা বেগেন্দ্রনা শাওবোই, বারোবোই, লাওরকথি,  
“চিহ্নিবা বারেম ডাংগু, চংখো চংলো, নশক্তু ~~জুও~~  
উনি দে।”

“করে, করে—; নহাক্সা অত্ৰু যৌরবাদি। ইচাক্সীসিন্ধু  
চাওরক্সবনিনা ইবুংঙোগী রাক্সা চংখপনি—, ঐনা কনাগীদমজ্ঞা  
ভাইবংপানজিদ্দা হিংনিংগদৌরিবা—” বনমালানা হায়বা মোয়ক্সাং  
জিওদা বেগেন্দ্রনা, “শিখো, নহাক শিখনা মডিক চারবনি—”,  
হায়না ডাংখিখি অমমুং অনুরা ডাংলমুগা বেগেন্দ্রনা মহাই ওল্লগা  
লকীদা হমা চংলকই। “শিখনা মডিক চারবা” বনমালানা মোমোন  
নোকা খোয়লকথি অমমুং কারনা করা থোবা হৌরকথি। নিঙম-  
হৌজবদা বেগেন্দ্রনা, “শিবা, বনমালা, নস্তে, নস্তে” হায়না  
লাওরোই। কপ্পা কপ্প বনমালা চংখি। মমলয় বেগেন্দ্র মুংঙাইতনা  
লাকথি, মনাকোয় বনমালাগী ইঠৈ তারকথি। হেলোয়-মুংলোয়  
ওরুওবগুম মমলয় বাবা বেগেন্দ্র মমুদা খুংখি অমমুং বনমালাগী  
বাখল্লা উংখি।

বনমালা নিংরা কায়বতা ওইরি। মচানা চাওশিল্লক্সি, মপাবুং  
মীমুংশিদি ফংজি। করা কপতুনা হায়ক্সে, কমারক্স খেয়ক্সে।  
বেগেন্দ্রগী মমুদা অরেস্তা ওইরে। মুংঙাই-য়াইফুনা মবুক ফবী  
মুপী অমগা লেমবগুম পানখবনা অমুকা হেমা অরেস্তা ওইথয়ে।  
মপাবুংনা বনমালাগী মতৌদা মকোক শারবদা মুনিং ডমহল্লী,  
মুংঙাইলবা হোৎনকী ভৌইগুমমুং বনমালাগী মশাদি নোংমা নোংমী  
শোকভিল্লকই। খেংলবা অহিংগী মমুদা বাখলনা ওংলবদা  
ভেংখা, করিগুখা মমুদা নোকুপা উরক্সি। মমামবগী মমুদা  
মপামলা লৈবকী ইকাইবা মুংঙাইতনা অমদি মপুয়োইবগা কায়ববগী  
অবাবা নস্তা ভোপ-ভোপা কিভম অমা বনমালাদা উরকথি।

মাপলভুবা মতাং

## ইয়ুং পুন্বা অমসুং পিশকী লুংহাংবা

মীরমদা লাইরিক তব্বনি থংদে, লল্লোন-ইতিক ভৌবনি থংদে, থবক ভুবা অমদি সত্ত্বকারগী থবক ভৌবনি থংদে কুইনা লৈরুগা হুয়েংদগীদি যুমদা থোক্তগনি হায়বগী লুংঙাইবা অসে লংকৈদা কুইনা লৈরবা মীশিংতনা থংই। ময়ুমগী লুংশিরবা মতু মচা, মমা মপা মচিন-মনাওনচিংববু উনিংবনা হুয়েংহুমকতুবু হৌজিকমক ওই-হল্লিংই। অমরোমদা অবাবা অমসু লৈ। কলেজদা চহি মরি/মঙা চুপ্পা কাল অমত্তদা কম্বিন্নরগা লাইরিক তস্মিননরক পা মমাননবশিং অয়াসুনা লম অমত্তদগী লাকপা নত্তবনা, ভোডান ভোডানবা লাইনিং, চংনবী ওইবনা মইহ মশিং তথা লোয়রবদা মাগী মাগী মরম তাল্লা চংনথি। লাপ্পা, তাল্লা লৈনবনা মতুদা অমুক নিংশিংবা নংত্তনা উনিংবা মতমদা উনবা ওল্লদে। অমুকা, লুংশিরবা অমুকগা মইহ তল্লথিংগে হায়বদা য়াররোইদবা কলেজগী শঙ. হাষ্টে-লনচিংবা খাদোকপগী অবাবা অমদি অবাংবা যুম, অপাকপা লমবী, পার্কনচিংববু মথোয়না চংথবদা পাক হেক অমুক উবা ফ লরোই হায়বগী লুংনাংবদি অসুম মইে।

বসনা থেংনা পুবিরক্তুনা লুমিদাং পুং ৮ লোম ভাবদা পিশক ইক্ষালদা থুংলরে। মরমগী লোন লুংশিবা ভাবদা অমসুং মীরমগী সিতিগুম লাইট হাওস, অচৌবা যুম লৈত্রবসু চহি কয়া উক্তবদা মতুদা অপিকপা মরমগী কৈথেল মচা অসিবু উবদা পিশক পেন-জখি। মথংতা শ্যাকেশ অমা পায়রতুনা ময়ুম মায়কৈ পাংলকই। চহি থরদংগী মনুংদা মহাকী মইেকাই পুংওল ওল্লয়ে। মচি মচিদা ইলেকত্রিকী মৈঙালনা সহরদা ভৌবগুম খাল্লয়ে। হাংলদা লমজাও

করা স্থল, কবনা লেভেলয়ে, অর্থাৎ উজ্জ্বল করা যানথুরমলে ।  
লম্বীনচিংবা পাকথোক চাওথোকমলে ! যুম অম্মা ইরং লংলয়ে,  
ইডান ডাল্লয়ে । মহোশা অঙাং ওইরিউদা অমোংপা কম্পার  
অমগা পাংপান্না মমান্নবংশিংগা বারেম শুভনা থেংলবা ফাওবা  
ফমথিবা হৌজিক্তি উথিদরে । অসিগী মহংতা কুবতা সরকারগী  
অপীবা রেডিও ডাছনা ফরা উরে ।

পিশকী যুম্ম হোংলয়ে । খোজাল যোরকপদা পিশক  
চিংরে । মাপী ইগী যুম্জাওগী মহতা অনানবা, তিননা কুপ্পা  
শুনা ভোনা তৈবা, মৈনা ডান্না থানবা যুম অমা উরবদা পিশক  
চংবা ওমড্রে । চিংহুনা লম্বী চংপা অমদা হংলে, চুম্মে । ময়ানুংনা  
পৈশা ফংখি । চংজুনা “যামুং, যামুং” হায়না কৌরকই । “পিশক  
লাকএ” হায়না বেগেনদ্র অম্মং ইমোতোস্বীনা মপান্না চেহোরক  
তুনা পিশকপু ওকচৈ । চাক থোংলমবদগী যমুনানা থোরকপদা  
বেগেন্দ্রগা শক চপ মান্নবা পিশকপু উবদা ওকুনা লৈখি । তোই-  
ওম্মং মতিক চারবা মনাওবু অহানবা ওইনা শক থংলবদা হরাওবগী  
ওমথে লৈখিদে । অরা অনা, হরাও হুংগাইগী বারি তোনহুনা  
পিশকপু ইমুদা পুশিনথি অম্মং কুইনা চাবা ফংজবা মৈতৈ চাক  
ইমলাং মবুক পেননা চারগা পিশক পোথাখি ।

নোং ডাল্লবদা ময়ুম মঠৈ কামক হেল্লবশ্ব নিংথিনা শাহুনা,  
মবুক ফাবী মঠেমা অমগা মও অমা চানা লৈরম্বদা পিশক  
মুংগাইজৈ । অহুবু আবংপা, পেন্দবা অমদি ইঠৈ লৈবওম ভোন্নি ।  
মাগী মবক্রিদা মপাবুং লৈখিবদবগী অরাবা নংলবা ময়ানুংনা শেন  
থাবা ওমড্রবদা মঙোন্না শেন থারকথিবী নন্দিনিবু কাওবা  
য়াখিদে । লাইরিক লাইও মতিক চানা হৈতবী, লবাই মূপী  
নন্দিনিবু উনিংবনা লাংতক্রি । লুরবদি করম্মা নন্দিনিগা উনগদবা ।  
হৌজিক্তি পিশক মহোশাওম থং থং লাওড্রে, চিংলেয়ে । অসিনা  
মহোশাওম খোজান্না লেপতনা, হুইশেন থোংছনা, থং হংতনা

ভৌগদবা মভাংহু ওইজে । সুমিদাংদা মহাক্কা চংলমদাইদা ভৌবগুম  
 জোনমা চংসিরা হায়ববসু পিখক ইবাইথি । বাথল লৈবা,  
 পাইরকো জৌশিং লৈবা পিখকি । ফরে, লেয়া হেফা চংলগে  
 থল্লক্রে, লৈকায়গী যুমথোং থুংনা করম পাল্লিবগে হংবা হৌরক্রে ।  
 মথং চংলকপনা থুনমক মহাকী লমথুংকম যৌরকথি ।

চাক-জৈশিং চানবা মভয়ি । ইথা খাজদনা পিখকনা মমাংদা  
 লেপ্লরবদা নন্দিনি হরাওবনা পলেপকম থংখিদে । হরাওনা মোমোম  
 নোক্তুনা, “অমুক উরেদনা—” হায়না কোজাখি । মঠে-মশিং  
 মভিক চানা হৈরবা, পিখকপু উরবদা নন্দিনিগী মমানসু হরাওনা  
 কোবী অমসুং মমাংদেওদা পিখকপু থিনা থিনা ভৌবিরবসু নন্দিনি-  
 গী মপানসু চিংলেয়া উরবা পিখকপু মভিক চাবনি । হায়না  
 খাগংগিথি । মভিক চারবা, খেয়া খোক্তগদবা পিখকনা মঠে মশিং  
 হৈজবী মচাভুগীৰু নিংশিংবিরবদা অমসুং মথোয়গী লৈনবা ময়িসু  
 থংবনা নন্দিনিগী মমা-মপানা পিখকপু লুনা চায়া ভৌবিরে । মাবু  
 লুনা চায়া ভৌবিরবদা পিখকপু মহাকনা পুরকপা ছাংজৌনী ভাজ-  
 মহলনছিব। জৈজিংগিৰু নন্দিনিদা থুদোল জৌকরে নন্দিনসু । হরাও  
 হরাও লোজরে, । মঠে-মশিং নিংশিনা হৈরবা মমাকপু নন্দিনিগী  
 মমা মপানসু হারবদা কয়ি লুফম লৈরিরগে থনমদা পিখক  
 হুংডাইফি ।

খম লৈজগা পয়িক্কা হায়দোকে, পিখক নিংশিনা ওয়ক্রে ।  
 পয়িক্কা ওয়মনা সরকারনসু পিখকপু থবক হাগথবে, ইজিসিয়ান  
 সাংহেব ওইরে । মভম খললগী মমু দা বেগেন্সগী ইমুং হুংঙাই  
 মাইকমা ইমুং অমা ওইরক্রে । লৈশা পায়বা ঠিকাদার কয়গা  
 জোয়ববনা অয়েম-অপাদনা চাওরবা চেকী যুম লাহুনা পিখকী  
 নিংশা থুংজরে । অক্স-অয়েমগী পোংনা থলথরে, অযাং-অনা লৈখি-  
 দরে । নিম্বায়বা ওয়রোইদবা হুংঙাই-মাইকবা ইমুং হায়মহু

ওইরক্কে। অর্থাৎ কয় খাঁজরক্কা যমুনায় খুঁটাইকরে।  
যমুনায় খুঁটাই যাইকনা লৈরবদা বেগেন্দ্র অমলুং ইমো পেনথরে।  
মতম অমদা খবং তৎনা বারম্ববন হোজিক্তি যমুনা মতিক চাবা  
মুপা অহুংগী মরক্তা মনিং তুল্লা লৈবা লৈমগুম পানবা উমজরে।  
চুম-লো পুন্মক মহারা পাম্বরে। ওয়া চেন্না শাগংচরুয়া  
বাথলনু মপুং কাথরে।

অতুবু লাইনদি অমা তসী। নোংমদি অমলু খুঁটাইনা পাল্লাবা  
বেগেন্দ্রগী ইমুদা নিংথেমচাগী ইমুদা মমানা চেন্ননা পুথবা  
মচানুপীনা নাবগী পাও ফংলে। খোদোক কয়াদা হরাও তয়ান্না  
লৈরবদা ইমুং অসিদা হরা য়েংবিরুত্ববী মুপী অসিগী মকম চাওনা  
লৈ। জোইগুম্বনুং মচানুপীনা মশা উমজে হায়রফাওবদা মরিংজেল  
খাবা বেগেন্দ্রদি চেলু হায়বা যাজে, ইমোশু মহোশাগী খুঁটাইতবা  
খোদোক অতু খলুবদা চংলোই হায়রে। মচানা নারবদা মমা  
ওইবী অমনা বারমগদবা অতু যমুনা খংই। মরমসিদগী যমুনানা  
বেগেন্দ্রবু মচা কাওবা খুঁশিবা খংদবা মীমুংশি য়াওদবনি হায়না  
বারোজথ্রে। ময়ানুং অমদি মনাওনা চংলু য়াদ্রবদা খবক চিনবা  
পিথক্কা কুইনা হদোকপিরবা মচানুপীগী ক্ৰিভম য়েংলুনবা  
নিংথেমচাগী ইমুং তান্না চংথি।

মহোশাদি নিংথেমচাগী ইমুদা চংথোক চংশিন ভোবা অসি  
লাইরবনিনা অসিগীসু মথক্তা মথোয়বু লাইটরৈ নংই হায়না উশিং-  
পিদে খংবনা হক্কাগরম্মী। হোজিক্তি মথোয়বু ইনাক থুল্লবনা,  
অসিগীসু মথক্তা ইঞ্জিমিয়ার ওইরবনা মীওং য়েংনা মেংবা,  
মীওং য়েংনা লীথংপা পিথক্কা মরাই হাইগংনা নিংথেমচাগী  
ইমুদা ওক্কাসকী জীপা থিল্লজুনা থুংলরে। মতিক চাবা মনাওবু  
ময়ান পাক্কা হরাওনা বনমালানা ওক্কাথি। চহি ৬/৭ তগী মতুংদা  
অথুক চাওনা খুঁটাই-য়াইকবা অঙনবা পুরকপা ইমুং অসিবু  
করিগী কল্লক্কাইদগে? মহাক্কা অখাং কনখিদবগীদমক করিগী

নিঃশব্দবা পৌরোহিত্যে ? তশে নমক হৌজিত্তি নহা ডাক্তগী  
ইমুং ওইজ্জববনু বেগেন্দ্রগী ইমুং অসি চপ চানা হুংডাইবা অমা  
ওইরবনি ।

“পিশক, উনাএদি উদবা কইরেণা । ইজ্জিননিয়ার সাধেব  
ওইরবনা যান্না হুংডাইনা পাত্রে হায়বা ভায়, করম তৌন্নি অনা  
আয়েক যাওদেদনা—,” বনমালানা ওকহ ।

“লাইগী খৌজান্দগী যাওজ্জদে । পংপান পানবা হায়বহুনিদ  
ইতৈমা । অঙাংবু ওমদে হান্নবব—” । “কননা ওমদবা নভেদা,  
নহাল নোংমা নিনিদি খরা কল্লুরে । শাস্ত, ইমাগী শাস্তা, পাবুং  
য়াইমা লাক্রে,” হায়না কোবদা হুপীমচা ধোরকই । মচাহুপীবু  
‘পিশক’ মুননা য়েংলগা,

“য়ান্না চাওরপোংনিনা—,” হায়না হুংশিনা পমই অমসুং  
“নংবু পাবুংগা লৈকুরসিদনা—” হায় ।

“পিশক, নরাশুংবু নতৈমগী শক অসি শুকউমক উনিংদে,  
উনাক্তা মিকুপ মফাওব লাক্রিংদে মচাহুপীসিবু অমুক্ত কাওবা য়েংনিং-  
দে হায়বরে ।”, “ইতৈমা! আঃ য়াশু গী থবক থর ।” পিশক্কা থুমই ।

“থংলে, ইতৈমাগী পিশক । নয়াশুংগী পুকচেল ঐহাক  
থংই । ঐহাক্কা থজ্জিত্তি লনথিবা, মহাক্কা ওসিফাওবা নতৈমাবু  
ওকপিডেদো—,” বনমালা মপি ভায় । “নথোয়না হুংডাই য়াইকনা  
পানবদা ইতৈমা পেলে ।” নতৈমগী মতৌ উবদা পিশক্কা হুংডাই-  
ভনা হায়রকই,

“ইতৈমা, ঐথোয় য়াশুং—অসিনা । ইতৈমা নংবু য়ান্না চা-  
থকত্বেবরা ? নয়াংগা ইকং কংলে । করিনে ইতৈমনা তৌন্নি-  
বসিবো ।”

“চায়, থকই । অহুবু, বাখলগী লাইমল অসিনা ইতৈমদি  
পুলি ভেনগদৌন্নি— । “অশুয়া বনমালানা অবাবা বারী কয়া  
হীরক্কাবদা নতৈমগী মতৌ য়েংবা ওমদবা পিশক্কা মচাহুপীদা শেন



থুম্ভচিংবা পিরগা, “উতৈত্ৰা, চৎচরগে, মতুংদা অমুক লাকচগে”  
হায়রম্ভগা মম্ভমদা হল্পকথি। মম্ভমদা থুম্ভরবদা পিশকী মতৈমা  
বনমালানা ওইহৌরবা হেংবদা বারবা ফিতম অহু ভয়ে।  
ভোইগুংসুং বেগেন্দ্রনা অমুকতদা ওইরবসু চৎলুরগা মতৈমগী  
অরাবা কোকহল্পনবা ইমুং হপ্পা হায়জরকাওবদা বেগেন্দ্রনা য়াবা  
লৈখিদরে। বেগেন্দ্রনা ময়াত্রবদা মী পুম্ভমকী পাজল লৈখিদে।  
থাংজিশেংনক বেগেন্দ্রনা মতুংমচা শোংদুনা লমচৎ নাইদবা অম্ভগুম  
লেনবা পামখিদে অমসুং হৌথবা পুন্সিবু হল্পকহল্পগা তং তানা  
লৈরবা পুন্সিবুসু কায়হমিংখিদে। শম্মা হায়রবদা, মতম হৌথ্রে,  
যমুনানা মনাক্তা লৈত্রিউদা ওইরবা য়াবা পুম্ভমক অহু হৌজিক্তি  
লোইথ্রে। বেগেন্দ্রনা অসুয়া চেংনা ষাজখি অমদি মীরা-মীশা  
লাংদনা উংনা লেনবা পামজখি।

অমরোমদা, ইমুংনা মওং চানা লৈরবনা পিশকী লুহোংবগী  
মম্ভমদা থমখরে। মতিক চাবা কয়ান পিশকী হুপী ওইনবা হায়-  
রক্ভবসু অহাং ওইরিতৈদগীসু হুংশিনজরক্ভবা, অসিগীসু মখক্ভা  
পিশকী মতৈ তম্ভদা লমন চাওনা তোনশিল্লবী নন্দিনিগা লুহোং-  
বিরে। অরিকপা, ইনাক খুনবা নন্দিনিগী মপানসু মতিক চাবা  
ময়া কংলবদা অওং-অউন চাওনা উল্লকথি। যমুনানসু মনাওমুপীবু  
ভরায়া ওকপিখি অমসুং পুকচেল খোয়জেল ভিন্ননা লোয়নখি।  
যমুনাগী চিকখোন-নাওখোন হৈবা, হোন লোনচৎ ফজবা,  
মীকৌ মীরম হুংশিবা অমদি চিং-লম্বা মতৌদগী মীয়ায়া “লনলৈমা  
অমা লৈবদগী ওঝাগী ইমুংসে কোলুংগুমথ্রে” হায়না শোমখি।  
ভশেংনকসু, ইনাক থুল্লবনা নিংখিনা শেংচাবগা মতিক ময়াই  
লৈবদা নক্তনা যমুনা শক লুবা, লেশসু হেনগংলকখি। অমুক  
মম্ভম ওকপী, মবুক-মপাও ফবী মনাওমুগী অমগা লাক্ভবনা  
বেগেন্দ্রগী ইমুং ইথন থনখি। মতমমদা হুপাভাক্তগী কঙাওনবা  
ইমুং ওইরমবসু হৌজিক্তি হুপী হুপানা-য়ং-য়ং লাওনা পাল্লবনা

চপ চানা হুংডাইরবা ইমুং হায়বহু ওইরে । ভৌইগুস্মুং বানা  
শেমগৎচরকপা মচাশিংনা নোংমদি অস্মা হুংডাই যাইকনা পাল্লক-  
খিগনি হায়না খজ্জিবা ওজা চন্দ্রদি ইমুংগী হুংডাইবা যাওবা  
নংখিদরে অমসুং পীক্লিউদগী বানা'নংনা হৌরকপা বেগেন্দ্রসু পুলি  
জংখায় অমরোমদি হুংডাইনা লৈবা ফংলকত্রে ।

অচোবা, অনানবা চেকী য়্মি । পুন্নমক পুন্নহল হল্লি, পুন্নমো  
নৌরি । পিশক্কা লুহোংবা মতুংদগীদি মশানা ইরাং পাস্বা ওইনা  
হৌরকপনা অক্ক-অহেনগী পোংনা কা খুদিংমক পিক খল্লি । নাল্লবা,  
লংলবা মরিক মরিকপা হুংনা খাবা লৈমায়গী মথক্কা মফুম চানা  
চানা গালিচা খারি । খোং-খোংনাও ফিখলশিংনা লৈতেংলি ।  
ভসিগীসু মথক্কা রেদিও, ভেপ রেকোর্ড, মথোয়শী নিন-খোংবা,  
লাংবনা লুহোংবা নৌরিবা ইমুং অসিবু হেনৌত নৌহল্লি । ইহুংদা  
হুংডাইহল্লি । অরাবা হায়বদো মশক খংদবমথে— শেন থুম মরাং  
কায়না শিজিন্নহুনা অরাং-অপা খংদনা পাল্লি । হুংডাইবা অসি  
অমুকা হেনগৎহন্দুনা মপুরোইবনা কুইনা খওইবিকুডবৌ যমুনা  
মশা হাই ফংলকত্রে । হুংডাইবগী মথংদা হুংডাইবা অমা মথং মথং  
লাক্তুনা বেগেন্দ্রশী ইমুং অসি চাওখংলকালি । বেগেন্দ্র হৌজিক্তি  
মহাক্কা অহল ওইরে, অহল অমগী মথৌ ওইনা মনাও অতোনবা  
ইমোতোস্বীদগা মচিন মনাও চংনা য়্ভিক চানা শেম্বীরবদি মহাকী  
ভৌকম খোকপা পুন্নমক লোইরগনি.বেগেন্দ্র হুংডাইজখি । ইমোদি  
পীক্লিউদগী ইমুংগী হুপী শক্কা লৈরকপনা মাহুংলি হৈবান ।  
মরমসিবা মহাক্তি ডাক্তরগা চামগনি অশুম ভোরবাদি বেগেন্দ্র-  
অহল ওইরক্কা শিখি নাখিবা খোক্কাবসু মচিন মনাও, মচা মন্তুশিং-  
না হুংডাইনা পাল্লহৌরগনি, বেগেন্দ্রগী বাখলনা লাগৎলকখি ।  
ডাইহাকী হুংদা, চাঙরবা, নাল্লবা, অথাবা কিদা খারবা কমফম  
কাশী সাকী চাকি মথক্কা কয়া কয়া বেগেন্দ্রগী মমিত্তা মচা মন্তুশিংনা  
মকি মরোল নামা নামা শেংতুনা শামবা, চেন-চোংবা উরকখি ।

মনাখো দা মখোরনা ঙাংবা-শকপা লাংবা-লাওবা তারকথি অঙাং  
শিংসিনা মখোয় মচিন-মনাও অহুমদগী কয়াদা থেংবা মহো অমদা  
হোগদবা, কয়াদা হুঙাইনা বাংত-পাদনা মনিং থুংনা মঠৈ মশিং তম-  
গংবা, শেংপা চাবা মনিং তমগদবা। বেগেন্দ্রনা মখোয় মচিন-মনাও  
অহুনা পিরা মনা অমসুং মপাবুংনা ছন্দোক্লবদা হুপী থিদবা মপা-  
বুংগা লৈরকপগী মঠৈবু নিংশিংলক্তুনা নিংশা মপি ফুইনা হোজ্জথি।  
মচিন মনা ওনা, হুপা ঙাক্কা ওইবনা, চাংনিংবা কয়া চাবা ফংখিদবা,  
শেংনিংবা কয়া শেংপা ফংখিদবা কয়াবু খল্লুরগা হোজ্জিক ওইরিবা  
ফিভম অসিগা চাং তমক্লবদা হোত্রবা মচিন-মনাওগী পুন্সিদমক  
নিংমজ্জথিদে। অমুকা হেয়া, মখোয় মচিন-মনাওবু শেম্নববা  
হোংনবদা রাজ্জত্রবা মপাবুংনা মখোয়গী হুঙাইবদা মতম খরদং ফাও  
বাশক্কক যাবা ফংখিদবা অসিনি মীওইবা লাইবরা তম্বনা অমনি।

অমুনা ফিল্ডিঙদা মনাও পিশকী কারোমদগী শক্ককপা রে-  
ডিঙগী জৈশৈনা বেগেন্দ্রগী রাখলবু লেপহনথি। জৈশৈনা শক্ককথি,  
“থমোয় জৈথক হোনা, পিগী ভিক্কা বচ্চরম্বা কাওরবোই—,  
ননিং তুয়া পাইরিনি,” অসিনচিংবা। মনিং-মনা ইংক বরা  
বেগেন্দ্র ফয়দগী হোগংলি। কুইনা কাওথোকলুববী বনমালাবু  
নিংশিংলকথি অমসুং কুইনা ছন্দোক্লবী মচাহুপীবু হুংশিরকথি।  
জৈশৈনা মথং মথং শকথরি, বেগেন্দ্রদি তাদে, রাখলদা উংলি।  
মাগী রাখলনা শাঃরক্কা, নিংশিংলক্কা—বনমালাগা মহাক্কা থেংন-  
থিবা মতম, মক্কা ; পুন্নমক মমিভা উরক্কা, বনমালা অমসুং মহাক্কা  
পাথং লৈশাবী ওঠৈরিঙেগী মতম অমদি ধোদোক, মথং মথং।  
হোজ্জিক হুঙাইরিবা, হাইফববা মতম অসিদা বনমালাগা লৈ-  
মিননরম্বদি—, বনমালানা কয়াদা পেজ্জরমগবা ! বেগেন্দ্র  
রাখলনা হুংবংনৈ।

রাখলনা অমনি, মনাক্কা লৈবনা অমনি। বেগেন্দ্রগী অরাবা  
রাখল অমদা লুপত্রবদা হোজ্জিক্তি ইমুংগী য়ুদুরেনবী শক্কা লৈরবী  
যমুনানা বেগেন্দ্রগী মনাক্কা চলকতুনা হায়রকটৈ,

“ঈশৈ শকপী অসিদগা যুম অসিদা লৈরবদি পুম্মক  
বানররোইদবা—।” যমুনানা বেগেনদ্রগী অরাবা রাথলবু থংবনা  
খম্মরকপনি। যমুনাগী মৰ্ত্তোদা হুংশিরবা বেগেনদ্রনা নোকফেং  
ভৌনা, তপ্পা হায়রকই,

“যমুনানা, ও : যমুনা, নহাৰু ইনাক্তা ঙাহোইবিরিইদা  
বেগেনদ্রগী করি অরাবা লৈগদোরিবনো ?” বেগেনদ্রগী ব'ঙাং  
ভাবদা যমুনা হাওনা নোকফেং ভৌজখি অমম্মং বেগেনদ্রগী মনাক্তা  
চাংশিন্দুনা লেপ্পী। মপুং কারবা যমুনাগী শকফম অমদি শাওবু  
থায় তানা য়েংলগা হুগী ওইবাগী থোংলবা পূকনা তোংলপ  
ভৌরকপত্বদা বেগেনদ্রগী থুংনা হুংশিনা নাল্লকখি। হজোইরবা  
যমুনানা লৈথোক্তুনা চংকে ভৌশিঃরকবদা বেগেনদ্রনা যমুনাবু  
কারগা চেজ্জেং কোনশিনখি অমম্মং চিংথত্বনা সোফা মংক্তা  
কয়িমহোই। রেদিওগী ঈশৈনসু তপ্পা, হুংশিনা থোংলি । লৈঙেং  
কয়ানা মফম চানা চানা থম্মবা, ভৌরবা, নাল্লবা কক্কান্দা মথল  
কয়াগী, মচু কয়াগী,লাইশিং থোংলবা, হুংশেলগী থোং-থোংনাওদা  
মচু ফজরবা কিগী যুথল থল্লবা,পাক-চাওরবা কা অত্বদি ইংনা চিক্কা  
লৈহোই।

---

মনাকো দা মথোয়না ঙাংবা-শকপা লাংবা-লাংবা তারকথি অঙাং  
শিংসিনা মথোয় মচিন মনাও অহমদগী কয়াদা থেজ্বা মথো অমদা  
হোগদবা, কয়াদা নুঙাইনা রাংত-পাদনা মনিং থুংনা মঠৈ মশিং তম-  
গদবা, শেংপা চাবা মনিং তমগদবা। বেগেন্দ্রনা মথোয় মচিন-মনাও  
অহুয়া পিরা মনা অমসুং মপাবুংনা ছন্দোক্লবদা নুপী থিদবা মপা-  
বুংগা লৈরকপগী মঠৈবু নিংশিংলজ্বুনা নিংশা মপি ফুইনা হোজ্বি।  
মচিন মনাওনা, নুপা ঙাক্কা ওইবনা, চানিংবা কয়া চাবা ফংখিদবা,  
শেংনিংবা কয়া শেংপা ফংখিদবা কয়াবু থল্লুরগা হোজ্বিক ওইরিবা  
ফিভম অসিগা চাং তল্লুরবদা হোজ্বা মচিন-মনাওগী পুল্লিন্দমক  
নিংউমজ্বি। অমুকা হেয়া, মথোয় মচিন-মনাওবু শেমনবা  
হোংনবদা রাজ্জবা মপাবুংনা মথোয়গী নুঙাইবদা মতম থরদং ফাও-  
বাশক্ক য়াবা ফংখিদবা অসিনি। মীওইবা লাইবরা তম্বনা অমনি।

অমুয়া ফল্লিঙেদা মনাও পিশকী কারোমদগী শক্কপা রে-  
ডিঙগী জৈশৈনা বেগেন্দ্রগী রাখলবু লেপহনথি। জৈশৈনা শক্ককথি,  
“থমোয় জৈথক হোনা, পিগী ভিক্ষা বচ্চরম্বা কাওরবোই—,  
ননিং তয়া পাটরিনি,” অসিনচিংবা। মমিৎ-মনা ইংক ২২।  
বেগেন্দ্র ফল্লুরবদা হোগংলি। কুইনা কাওখোকলুরবী বনমালাবু  
নিংশিংলকথি অমসুং কুইনা ছন্দোক্লবী মচানুপীবুসু নুংশিরকথি।  
জৈশৈনা মথং মথং শকথরি, বেগেন্দ্রদি তাতে, রাখলদা উংলি।  
মাগী রাখলনা শাগরক্কা, নিংশিংলক্কা—বনমালাগা মহাক্কা থেংন-  
থিবা মতম, মফম ; পুয়মক মমিডা উরক্কা, বনমালা অমসুং মহাক্কা  
পাথং লৈশাবী ওইরিঙেগী মতম অমদি খোদোক, মথং মথং।  
হোজ্বিক নুঙাইরিবা, হাইফরবা মতম অসিদা বনমালাগা লৈ-  
মিননরল্লবদি—, বনমালানা কয়াদা পেজ্বরমগবা ! বেগেন্দ্র  
রাখলনা নুংবংনৈ।

রাখলনা অমনি, মনাক্কা লৈবনা অমনি। বেগেন্দ্রগী অরাবা  
রাখল অমদা নুপথবদা হোজ্বিক্তি ইমুংগী য়নুরেনবী শক্কা লৈরবী  
যমুনানা বেগেন্দ্রগী মনাক্কা চংলকতুনা হায়রকট,

“ঈশৈ শকপী অসিদগা য়ম অসিদা লৈরবদি পুন্নমক  
বানররোইদবা—।” যমুনানা বেগেনদ্রগী অরাবা রাখলবু থংবনা  
খম্বজরকপনি। যমুনাগী মর্তোদা হুংশিরবা বেগেনদ্রনা নোকফেং  
তোনা, তপ্পা হায়রকট।

“যমুনানা, ও : যমুনা, নহাক্স ইনাক্সা ঙাংহোইবিরিইদা  
বেগেনদ্রগী করি অরাবা লৈগদোরিবনো ?” বেগেনদ্রগী ব'ঙাং  
ভাবদা যমুনা হাওনা নোকফেং তৌজধি অমসুং বেগেনদ্রগী মনাক্সা  
চ'ংশিন্দুনা লেপ্পী। মপুং কারবা যমুনাগী শকফম অমদি শাওবু  
খায় তানা য়েংলগা হুপী ওইবীগী খোংলবা পুকনা তোংলপ  
ভৌরকপহুদা বেগেনদ্রগী থুংনা হুংশিনা নাল্লকথি। হজোইরবা  
যমুনানা লৈখোক্তুনা চংকে তৌশিঃরকবদা বেগেনদ্রনা যমুনাবু  
কারগা চেজ্জেং কোনশিনথি অমসুং চিংখতুনা সোফা মংক্তা  
কয়িন্নহৌই। রেদিওগী ঈশৈনসু তপ্পা, হুংশিনা খোংলি। লৈঙেং  
কয়ানা মফম চানা চানা থলবা, ভৌরবা, নাল্লবা ফক্সাংদা মখল  
কয়াগী, মচু কয়াগী,লাইশিং খোংলবা, হুংখেলগী খোং-খোংনাওদা  
মচু ফজরবা কিগী যুখল খল্লবা,পাক-চাওরবা কা অহুদদি ইংনা চিক্স।  
লৈহৌই।



তরাশুবা তাঙ্কক

## অরোইবা তেংথাবা

মতয়া চংগিবনা য়ুনাগী মকুমণা গুরকতুনা মনিংতা নিং-  
থিজরবা নুপা মণা অমা উবা ফংজরে। নুপীগী শাগৈ য়াওদবা  
মচিল মনাওগী মরক্তা নুপা পামজবনা বেগেন্দ্রদি শাওশিন্নৈ।  
মবুংগা মাগদা পোকচবী য়মুনা মণানুপা অমা ফংলবদা হরাওবগী  
উমথৈ লৈখিৎদে অমসুং পিবা অমা পোকবনা বেগেন্দ্রগী ইমুংদসু  
ফিভম চেংনা চাওথোরা লৈবা উমজবগনি। নুপা পোকবদি মাগেম  
কে'য়হনগে থনবা পিশকী অনিংবস থুংথরে। মতৈয়া অমসুং  
অঙাংগীনি হায়না লৈরকপা হিদাকলাংথক, ফিরোলনা থনথরে।  
পুল্লমক নোরিবা ইমুং অসিদা অমুকা অঙাং নুপা অমগা হাপচিল্লবদা  
পুল্লমক হরাওনথি। ফিরেপক্ষম অমা থংনা হুংঙাইরক্কা ইমুং  
অসিনা হুংঙাই য়াইবগী মশক ওইবা অঙাং অসিগীদমুক চাওনা  
জিপাল হুংপাল পাংথোকথি।

অশেংবমক, হোজিক্তি নহা গাক্তগী ইমুং ওইজরবসু ইমুং অসি  
হুঙাইবা ইমুং অমা হায়বহু ওইরবনি। মপাবুংনা লৈখিদবঙৈগী  
তু দা পিশকী উজিননিয়ার ওইরক্কে, মমুম মকৈ চংখোনা, চাওনা  
শারে, লুংহাংলে অহুদগী অমুক অঙাং নুপা অমগা ফংলে। হরাওবা  
হুংঙাইবা মরি মরি ফংলে। মনাওনা সরকারণী ফম অচোবা  
পায়ত্তনা শেন থুম থরা কোমজরবদা বেগেন্দ্রসু শাকজরক্কে।  
মানা পামজবা লাইয়িক ইবা, ড্রামা হুংমা ভৌতুনা মত্তম লেনবা  
ফংজরে। মথোংবু হোংনবদা রাজরবা ময়াসুংবু পিশকী অপাম্বদা  
ভৌতুনা হুংঙাইনা লেজসহু হায়না থাদোকথি। অমুনা থথোক-  
পিরবা বেগেন্দ্রনা মনিং তজ্জা মমাননবা মরক তিনবা ফংজথি

অমৃত্যু লমদমসিগী লাইব্রিক লাইকু হৈবা ময়ানগী মরক্তা মকম অমা ইমুবু মী চং হেনগংহনধি। তশেংনমক হায়রবদা বেগেন্দ্রগী ইমুংগী লৈবাকনা শক থংনবিরকপা অসে শেনথুম পায়বনা নন্তে, বেগেন্দ্রগী আইবশিংননি।

অমৃত্যু লুংঙাইরবা ইমুং অসিদা নোংমা হুমিদিং অমদা ইমোতোস্বীনা মতৈমা অনিদা ফাগি তোবিছনা হায়বী, “ইতৈমা যমুনা, নহাঙ্গা নগাচুপা অমা পোবনা লৈমরেল কারে; সনাগী তাংবলদা তম্ফাগী লুহপ উপুনা ফস্বা য়ারে।” অমৃত্যু মতৈমা নন্দিনিদা “মনাও ইবুংগোয়ী লৈমা, নংনা চুপা ডাক্তা ফাইবোক পোকপা ওল্লবদি লৈমরেল হেনবী কারেদনা—” হায়না লক্কবীবদা অমৃত্যু রা বা নোকমিনে। ফাগি অসিদা যমুনানা, “ইমোতোস্বী, নথোয় য়াচুংগী মচাচুপী অহস অচুবু ঐথোয়বু অমৃত্যু উহল্ল হায়বনি।” মসি তাবদা নন্দিনিস্ত, “হোয়নে ইমো, ঐথোয়না সিদা ডা নরিবসে ঋয়গী মচে অমদি ঐথোয়গা ইরক্তা যাওতিনে—,” হায়। “মনাচুগী থল্লবদি লুংশিদে, অচুবু চুপাচা অচুবুদি ঐথোয়গী নিংঙোনিনা কয়া লুংশবা।” ইমোনা হায়। মথোয়না বারী শারিঙেসিদা বেগেন্দ্রম মতং চানা চংলকট, চংলকপগা মথোয় অমৃত্যু বারী শারখা উবদগী হা রকট, “চিত্রাঙ্গদা শাবা অচুনা আর্জুনগা কায়নবা মতাং অসিদা থাঙ্গেনেংনা রাহুরকতুনা কয়া লাক্কবরা—” অচুবু ইমোতোস্বীনা, “চিত্রাঙ্গদা ওওয়া অমৃত্যু লাকএ, ইতৈমা অহল নহাকসে নরাইবক থিগদোরিদা—,” হায়রকবদা বেগেন্দ্রনা হায়রকট,

“ইমো লীলাগী বানি; লীলাগী বানি।”

“লীলানি হায়ববুদি থাবা, চানথিবা চিত্রাঙ্গদা মানবী ইতৈমা বনমালাগা—,” ইমোনা হায়।

“অশেংবনি, ইচাচুপাচুবু ফনমু চাওরে হায়, ঐথোয়বু অমৃত্যুদি উজ্জগে, য়ারবদি লৈনিমজগে, মমা মচাংগা পুমা লৈনিমজববু ঐদি



করিসু হায়জরোই,” যমুনানা হায়।

“হোয়নে, ইতৈ ইবুংডোহোয়না অতুক চাওরবী অঙাংহুব  
হমা য়েদনা লৈবা চুমদমালৈ। ঐথোনা হুংঙাই-য়াইফনা লৈ-  
থোক্রে, মহাক্রা কমদোরিবা? ফন্ত-হুংদা থোক্রবদি করিসু যা-  
রক্লোই,” নন্দিনিসু যাওরকই।

“চুম্বী, অঙাংদো—!” বেগেনড্রনা শোনথি। “ঐনা হৌজিক  
হুংঙাইনা লৈরে। বনমালা, নমানচানা কমদোরিবা?” বেগেনড্র  
রাখি। “অদো পিশক্কা তাম্রগা নখোয়না থোকপাভো—,”  
হায়রম্রগা বেগেনড্র রাখল থরা মাগী কাদা চংথি। বাকম অসি  
পিশক্কা চুম্বী হায়বদগী মচাহুপীব লোকুনবা তানথি। মথংগী  
নুমিত্তা লোকুনবদীদমক বা লেপথি অমসুং চাক-ঈশিং চারবা মতুংদা  
মাগী মাগী কাদা তুমথি।

বেগেনড্রনা তুমথবগা বনমালা অডোবা ফিজোল শেংতুনা চং-  
লকই। মহাক্রা চলকপব বেগেনড্রনা হুংশিনা কোবিত্তনা ওকই,  
“বনমালা নহক লাক্রবরা? লাকও ও ননিং তম্মা ইনাত্তা  
লৈজরলাকও।”

“ঐহাক্তী নঙে ন্দগী চংনবগী যাংগে লৌগে হায়না লাকচবনি।  
ঐহাকপু চংনববা ইবুংঙোনা যাংগে পীবিবোনে,” বনমালা হায়।

“কদায়দা চংকদৌরবনো, বনমালা। লাকঙনে নহক ঐব  
বারোরগহু। ঐনা নংবু হুংশিনা কোল্লগা পেজরগেনে থমোয়সে,”  
হায়না বেগেনড্রনা মথুং তিংথোক্রগা হোগংলকপদা বনমালানা তুং  
হন্দোকই অমসুং হায়রকই,

“শোকপিরক্কাগন, নৃশিবা। হৌজিক্রি নং-ঐগী পুলি ভো-  
ঙাল ভোঙালবনি। ঐনা চংত্রিঙে লৌশিনবিহোররো নং ঐগী  
নুংশি খুদোল নৌরিবী ইচাসে। শিম্রজরম্রবনিকো খুবাত্তা।  
ঐমক্রি থরা নংশিনা ভৌবিয়ুকো ইবুংঙোনা, মতুদদা ঐগী নিংবা  
থুংবা ওইজগেকো। হৌজিক্রি—,পীনবিরোনে নয়ংংদো, পাম্মুবা,

লাওনা হাংছনা লৈরেনে থোংজাওসে—,” হায়না বনমালা তুং  
হমা হমা থোকথি। বেগেনড্রনা, “চংখিগনু, চংখিগনু, ঐডোন্দা  
নহাক চংখিগনু” হায়না তামৈ, বনমালানা পাইবদোনা লাপ-  
থোকথি, চংনা চংনা বনমালানা জৈশে ওটনা, “চংচরগেকো  
ননাওদি লাউরমলেন্দা, হংক মপোক লা ওন্দা উয়মড্রেকো ননি-  
থুংহনবা। মংগী মপোক লাওন্দা, ইবুংগো সো ফাওনা পী-  
নবীযুকো নহাক, চংচরেকো, চংচরেকো—,” বনমালানা চেনবদা  
বেগেনড্রনা তামৈ, কোই, “বাংগা, কদয়দোনা—?” বনমালানা  
তামথবদা বেগেনড্রনা, “বনমালা।” হায়না খংলাও লাওরকথি।  
মহাক খংলাও লাওবদা ইমুংগা মী পুয়মক মডাকরে হায়না  
বেগেনড্রবু কৌনরকথি। বেগেনড্রনসু, “ইস করি মভোনো,”  
হায়না মিকপ থোকথি। ময়ান্না করি তেবনো করি মংনো হায়না  
হংনরকবদা দেগেনড্রনা মাগী মমং লৈথি। ময়ান্না তুয়মদাইদা  
বনমালাগী রান্না শাবনা বনমালাগী মং মংলকইবনি, মংগ্রেম-  
হাগ্রেমবা হায়বছনি হায়না ময়ান্না পুয়মক মাগী মাগী কাদা অমুকা  
তুয়া চংনথি।

ভৌইগুয়মং বেগেনড্রদি তুজুলবা, থরায় নুঙাইত্রবা মং  
অঙ্গিনা তশেংনমক অমুক তুমথবা ওমহনথিদে, তুমগদবা কিজ্জথি।  
মমিত্তা বনমালানা কিঙো শেংলগা লাভুনা চংনবা য়াং নিরবা  
অত্ভব উছনা লৈরকথি। মনাকোংনা বনমালানা মচানুপীব  
শিন্নরহা অমদি মানা ডাংলহাং অত্ভতা তারকথি। মাগী রাখলনা  
মামা মচাত্ভবু করি অরা-অনা তারবনো হায়না বেগেন্দ্র কমা  
চিংনরকথি। অয়ান্না, তুয়া যাদনা রাখল থাং লেজ্জকপদা নোং  
ঙানবা থংহে'থিদে। ঞংহোদনা কাক, চরোইনংিংবা য়াহো ওনবী  
উচেকশিংনা নোঙায়ে হায়বা তাক্কে। নোংঙাল্লকপদা বেগেন্দ্র  
হরাওরে তাইবং শেহা মপুদা অশোয় অঙাম থোকহনবিগত হায়না  
ফয়ুদঙ্গী হোংলকপদা মপান্দগী শোঞ্জন অমনা কৌরকই, “কনা

কনা লৈবগে ? “কনা ওইরবনো—,” হায়না বেগেন্দ্রবা থোং হাংদে কপদা পাংখ মচা অমা ফিংনা লৈবছ উরে। হুপা মচাছুনা হায়রক;

“তাদা বেগেন্দ্র, তাদবু কৌবা লাকপনি। ইচে বনমালাদো অনাবা হুঙাইতে। মহাক্সা তাদবু অমুক্তা উনিংই হায়না তাদবুদা শোন্দুনা লৈগৌরে।” বেগেন্দ্র ভোফম ঞংথিদে, মচিগদি, “বনমালা! শোয়বরোট, শোয়ররোট, নহাক্সা ঐবু কৌরল্লগনি।” হায়না ওইহাক্সী মমাংদা মংথিবা মংবু থল্লগা শোল্লকথি। ইমুংগী মী পুন্নমক্সা হোগৎলকতুনা বনমালাগী ফিভম হংনরে। বনমালানা নো মা নিনিগী মমাংদগী মশা ওয়কখিদবনি। মহাক্সা ঞংকন ক্সা ওয়কতবদি হৌথিবা অছিং অসিদিগীনি হায়বা থংলে। বেগেন্দ্রগী ইমুংগী মী পুন্নমক মথরায় হুংঙাইনদ্রে, মরগদি মতম অসুক কৃষ্ণবসিক্তবদা বনমালাগী মরম হংনরকতবদা লাইনা ইমশিল্লকপণ্ডম ওরাং হুমিদিংদমক হংনরকথি। ইমুংগী মী পুন্নমক্সা বনমালাগী থরায়না ইমুংসিদা লৈবনা অরাংঅনা তারবদা নিংশিংহনবনি হায়না হুংনাংনথি অমসুং বনমালাগীদমক অরাবা ফোংদোকনথি।

খিন্দনা, বেগেন্দ্র পাংখ মচাছুগী মতুং ইয়া লাকপনা নিংথেমচাণী থোঙ্গাল যৌরকট। ইমুং অসিগী থোঙ্গাল যৌরকপদা মীকপ মীরাওথোন তারে। বনমালাবু কৌছুনা হুপা অঙাংশিংনা কপ্পরহা উরে। হুমাংগী ঞাংঙেমফমদা ঞং থন্দুনা লৈ, ইমুং মাজোল শুকথরবা মীশিংনা পিক থল্লা লৈ। বেগেন্দ্রনা চথিবদা ময়াল্ল মঙক হাইগৎতু য়েংনরকই, রাদি অমস্তা ক্সা ওয়কখিদে। কনা-ওয়না মুকুম মুকুম শোল্লবদি য়াওথি—কনাগী মরালনো হংনবগী পাওখুম কনানসু থরা ওয়কখিদে। বেগেন্দ্রবু ইমুংদা লেংদনা হিল্লবী বনমালাগী মনাক্সা পুশিল্লকই। বনমালানা তৌরল্লিবা মতৌ অসি উবদা ইঙক ওয়কথি অমসুং থমোয় কায়রবা বেগেন্দ্রনা, “বনমালা,

ননা তৌরম্মিবা অসি করিনো ?” হায়না বনমালাগী মনাক্তা কম্বকথি। নিংথিরবী, হুংশিরবী বনমালাগী পারবা হকচাং, জ়াওদবা উনশাতনা কুল্লাবা মাইথোং, থুং শা পুন্নমক উবদা ঞাংবা ওমদ্রবা বেগেন্দ্র মমিত্তগী পিরান্না তপ তপ তারকথি। বেগেন্দ্রগী মথোল তারবদা অমম্মং বেগেন্দ্র লাক্রে হায়না তারবদা কুংলবা বনমালাগী মিংনা তপ্পা য়েংখংলকথি। বেগেন্দ্রবু উবদা মমিত্তা পিনা থুন্নকথি অমম্মং শোননা হায়রকথি, “ননাক লাক্রবা—!” “লাক্রে, ঐহাক লাক্রে, নংনা তৌরম্মি ! অসিবু করিনো ? নহাক্রা ঐহাকপু ডাকপিবে নে—, বনমালা -.” বেগে ড্র হিক হিক কপই।

“কপ্পগন্ন,” বনমালানা থুন্নকই। “ইমাগী ইংম্মা, নপাবুংনা নংবু লৌবা লাক্রে—!” মচাছুপাবু কৌরকই। পিক্রিবী শাংবু মপাগী মনাক্তা পুশিল্লকই, বেগেন্দ্রনা “হপাগী হবেম্মা, নমাংগ তে রিবাঁসবু কই,” হায়না মচাছুপী চেংনা কে'নশিল্লগা কপ-চথি। মপাংমচাগী মঠৌ উবদা বংম লা পেননা নোংগান নেকচথি। হায়রকথি, “শ ন ম্লবিকো নথুনা, ননাইবু ব'রৌ বা'লুকো।” ময়াম পুন্ন-রা মপাংমচা ভুছ না বাহনবগী ব'শৈদা ঞমোয় শোকা কপ্পথি অমম্মং মথমোয় পেননা অরৌইবা বায়া শাওরসহু হায়না মপান্দা থোঁকথি।

“বনমালা, নংবু অশেংবরনে, নংবু অশেংবরনে—,” বেগেন্দ্রনা থাওদনা হংক্রে।

“হাঞ্জরম্মে, ননাং থানা। কুপী ওইব'গী লেংদবা মি চংতো পীনবিরোনে—,” বনমালানা হাংরকই, বেগেন্দ্রগী নাকোংদা বনমালাগী ঙ্গৈশে তারকই, ঙ্গৈশেনা পুন্নন নিল্লকই।

“ওঃ বনমালা ! কৌরগেকো ঐহাক্রা শঙ্কীতমালা ! লৈহৌ-রনিদো নংগী ঙ্গৈশেনা নাকোংসিদা ওংছনা লোয়বা নাইদনা। নিংম্মেহৌদেদকো ঞমোয়সে,” বেগেন্দ্র কপই।

“মু শিবা ! ঐনা নংব মুংশিহিবিদো - !” বনমালাগী কংলবা  
বিনবাননা মোমোন নোক্কট। “নং ঐগী মুংশি ঐশৈন, ঐশ্ব  
তারি। লৈহোরসমু নং ঐগী মুংশি ঐশৈনা মুংপা নাইদনা।  
লাইবক থীবী ঐহাকি পুন্সিগী পোলোয় য়ৌরেন্দো, হাঞ্জরম্নগে  
পীনবিরো নঘাথং ” ঐশৈনা হোনা হোনা ত'রকট। বেগেন্দ্র  
হকোক ঙাওবনা মশা হায়রকট, থোঞ্জন তপ্পা হায়রকট,

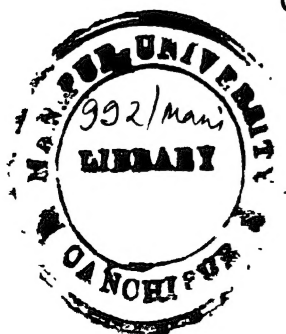
“পুবা ঙমদে থমোয়সে. হাঃ ঐগী শঙ্কীতমালা। লাও, নমাঃ  
নচাব পয়গে. অছু দা পেলোহেবগে কা পোয়াস,” হায়না বেগেন্দ্র  
দনা বনমালাব কানগেলগা মমা মচাব পমট, “বাথো-মুবে  
বামোলা ঐনা মু শিন নানবাঃ পম্বসিন' পেনথ'রাকো নহাকম্ব  
ঐগী শঙ্কীতমালা ।”

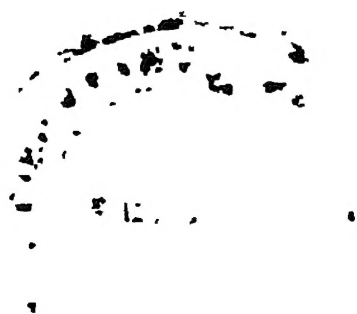
“পেঞ্জরেকো ঐহাকম্ব —,” হায়না শ'ননা মোমোন ভৌনা  
বনমালানা, থমট। থম্মা থম্মা মপুয়োইবা অমম্বং নচাব চিনা  
য়েংলম্নগা বনমালা কুরোইবা ওটেনা মমিং উটশিনথি। মাগী  
মভেসিদা বেগেন্দ্রনা, “বনমালা।” “হায়না কননা কৌরকথি  
অমম্বং “চংলবোই নহ'কি, ঙাইরম্মুকো নহাক্সা ঐহাকপ,” হায়না  
বনমালাগী হকচাব কোলগা কপবথি। অচুব ময়'ম কংলকতুনা  
বেগেন্দ্রগী তপ্প'ক্কা বনমালাগী অশিবা হকচাব লৌথোকথি।  
মাকপখোলতুনা ইমং অছু মকম থ'দনা লাংথি। ঙাও ঙাওরবা  
বেগেন্দ্রনা মচামুপীব পম্নগা মশাল খোবকথি। বনমালাগী  
অশিবা হকচাংগী মভং ইননা তুরেনগী ভোবান য়ৌরকট। ভোবান  
যৌববদা অশেশ্বা শিংগী মথক্তা বনমালাব হাপকংথি। ঙাইহাক্সী  
মম্বুদা মৈ চুথংলকথি। মাইকৈ খুদিংদগী বনমালাগী ঐশৈব  
বেগেন্দ্রগী নাকোংদা তারকথি, ঐশৈগী ঐপোয়া মৈরিলহা।  
অতিয়া তম্মা পাটৈরখরি, অতিয়া পুন্সি ঐশৈতনা পুমনি নিনথরি।  
ঙরং ঙরং চাক্রিবা মৈরিব মমিং কুপুনা য়ে'ছুনা বেগেন্দ্র মচাব  
পম্নগা তরংদা লেল্লি। মমিংনা ঙাংলবা মরীগী মরক্তা ফিজাল

অন্তোবা শেংতুনা বনমালানা নোকমি নোকমি তৌনা  
উরকই। অদুদগী বনমালানা, “চংলগেকো, লৈহে'রোকো হুংমি  
নপা-নচা,” হায়না মথং হাইনা হাইনা, মোমোন ভৌনা  
মরক্তা পাইথংলকথি। বনমালা হাংনা পাইথংলি, হাং  
মমি শামি ওইনা উরক্তবদা, “চংলোকো, বনমালা, চংলোবে  
হায়না বেগেন্দ্রনা মমিৎনা নোংথক্তা য়েংথংলগা লাওরক

মচানুপীবু পয়গা বেগেন্দ্র ভৌকম থংদনা বনমালাবু চ  
মৈরীগী মমাংদা লেপহোই। মালেম অসিমা বনমালাগী দৌ  
নিলহোই। থংহৌদনা থা, থবাগিচাক, হুংমি থোক্তকথি। মাল  
লৈয়ান্ন নোংদোনথক্তা শাংকায়রকথি পোস্তী চেকাশিংনা হু  
জৈশৈ শকহোথি। পাং, পুত্ৰী, থোংবানগী জৈশিংনা জৈচেল নাইর  
থাংওমদ্রবা মালেম লৈমনা তনিক তনিককই। দারিসিদা মীও  
ভেংখাহোই।

লোইরবা।





বেগেন্দ্ৰনা সুপী অহম খেংনছনা মবুক চেংপী সুপীগা পুল্লি  
লেনখি । তৌইগুহ্মসুং জৈশৈ হৈবী বনমালা—শঙ্গীতমালা—গা  
কাঃয়নবগা মৈচাক্ৰুদি পুল্লিগী লাইমল ওইহোখি ।

অইবনা চহি ১৬/১৭ স্তৱকপদা ইখিবনা বাটৈছ বাঙা  
পাঙদবা যাওই । লাইৱিক অসি ইত্থকেনন দিপাটমেন্ট, মনিপুৰগী  
শেনগী মতেং যাওনা নমজ্জবনি ।

—অফোংখা ।